Lector: Corina Mărgineanu Coperta: Lucian Andrei CASA DE EDITURA „ATLAS-CLUSIUM" SRL (Director general: VALENTIN TAŞCU) EDITURA „CLUSIUM" (Director: NICOLAE MOCANU) ROMÂNIA, CLUJ-NAPOCA, Piaţa Unirii telefax + - - e-mail: cIusium@codec ro • Editura CLUSIUM, Valentin Taşcu ELOGII DEZESEURI CVARTET: opus l- Elogiul banalului (andante) Elogiul gafei (fortissimo) Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) Elogiul impotenţei (maestoso) ISBN: - - - CLUSIUM Carte apărută cu sprijin de la Ministerul Culturii şi Cultelor Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a Românei: TAŞCU, VALENTIN Elogii: Dezeseuri : Cvartet opus l- / Valentin Taşcu Cluj-Napoca: Clusium, ISBN - - - l- I ELOGIUL BANALULUI (andante) A Introducere în teoria banalului Banalitatea cea mai mare din lume este chiar existenţa, sesizarea banalului Cuvântul însuşi, ca sonoritate, e delăsător, scoborâtor, pronunţându-se cu un soi de lehamite Se defineşte astfel aproape singur, fiind lipsit de consistenţă în forma lui nearticulată („banal", ca verb, abia se aude), plictisind prin pronunţia lui articulată („banalul", în care organele vorbirii abia ies dintr-o lene apriorică) şi iritând, prin inconsistenţa insistenţei vocal-consonantice, în forma pretenţioasă a genitiv-dativului: „banalului" Veţi întreba: cum poate fi elogiat aşa ceva, un termen care el însuşi se denigrează, se autodevalorizează? Şi totuşi , cele mai multe întâmplări ale lumii au avut la bază acţiuni sau notaţii banale Arhimede făcea o banală baie atunci când a descoperit faimoasa sa lege; Alexandru Macedon a tăiat cu o mişcare simplă, banală „nodul gordian", cu sabia, sfidând astfel strădaniile mult mai inteligente ale celor care s-au chinuit să-l dezlege cu o fundamentare logică, filozofică - apoi s-a pus şi a format cel mai întins imperiu din istorie; Cristofor Columb a descoperit America, nu pentru că ar fi navigat, ci pentru că a făcut să stea un ou în picioare, ciocnindu-l de masă, ceea ce nimănui nu-i mai trecuse prin minte, aşa cum nimeni VALENTIN TAŞCU Elogii nu credea că America există; Newton a conceput legea gravitaţiei universale după ce i-a căzut un măr în cap (românului i-ar fi convenit o pară, conform zicalei: „cade pară mălăiaţă în gura lui Nătăfleaţă") Introducerea, fie ea şi sumară şi, evident, banală, duce imediat la concluzie: deci, dacă n-ar exista banalul, n-ar exista nici excepţionalul, ilustrul, formidabilul, fantasticul, genialul Toate acestea, şi altele, se raportează numai la banal, el fiind punctul de referinţă, termenul de comparaţie şi niciodată altceva A nu face elogiul banalului, înseamnă a nu elogia însăşi viaţa, pentru că, să nu ne iluzionăm cu altele, viaţa normală, obişnuită nu este altceva decât o sumă interminabilă, agasantă de banalităţi Din marasmul lor insesizabil la o vedere superficială nu se poate ieşi decât, ori prin excepţie (dar aceasta este extrem de rară şi intervine doar pentru a confirma regula), ori prin tragedie (pe care oamenii nu o iubesc decât pe scena teatrului ori în contul „caprei vecinului")- Un curs banal de existenţă nu poate fi deviat decât în contact cu tragicul B Fiziologia banalului Un curs banal de existenţă nu poate fi deviat decât în contact cu tragicul Totul decurge normal, deci banal, într-o familie, exact până în clipa în care intervine un eveniment ne-dorit, dramatic: o boală necruţătoare a unuia dintre membrii familiei, o fractură a convenţiilor sociale (divorţuri, fugi de acasă, separări forţate sau fortuite - ceea ce filologii ştiu că nu e acelaşi lucru, deşi oamenii de rând n-au cam aflat -, calamităţi naturale devastatoare sau moartea accidentală sau neaccidentală a unuia sau a mai multora dintre cei apropiaţi etc), toate fiind, de fapt, tot un fel de banalităţi, dar cărora li se conferă o bază de excepţie, în sensul că fiecare comunitate familială nu vrea să accepte de ce tocmai ei i s-a întâmplat aşa ceva Excepţia I Elogiul banalului (andante) reală în schimb, să zicem apariţia unui geniu în cadrul familiei, nu este înregistrată, la acest nivel, cel mai adesea, decât ca o sfidare a banalului securizant, ca o incomoditate sâcâitoare, supărătoare, nefericitul genial fiind cotat invariabil ca o ruşine a familiei Genialul se raportează la alte sume de banalităţi, la comunităţi familiale îndepărtate, din alte regiuni, iar pentru români, de dincolo de fruntariile României Axioma biblică nimeni nu-i profet în ţara lui a fost ridicată de români „pe cele mai înalte culmi", noi făcându-ne un titlu de glorie din alungarea, anihilarea valorilor naţionale Dacă vom scrie vreodată ceva despre defăimarea geniului, cam de aici vom porni Dar acum, să ne întoarcem la banalitatea evenimentelor de familie, pe care aceasta se încăpăţânează să le considere excepţionale Oamenii, în loc să fie mulţumiţi de destrămarea banalităţii cotidiene, a acestei leşii incolore şi inodore, o deplâng, se revoltă chiar împotriva acestui „deranj" - e limpede, aşadar, că, dacă n-au elogiat până acum banalitatea, dacă n-au apreciat-o măcar, încep s-o preţuiască, să o regrete Neîndoielnic, se dovedeşte că tot ceea ce era considerat banal era, de fapt, esenţial Esenţa banalului este dorinţa de linişte, de comoditate Fiecare om, deşi, în teorie, tinde către tot, către mare, în practica existenţială preferă aproape nimicul, partea măruntă, mai confortabilă a curbei vitale Latinii au numit această preferinţă „aurea mediocritas", ca loc al echilibrului asumat, fără mari eforturi creatoare, ţinând de ceea ce omul este dispus mai degrabă să primească, decât să ia de la viaţă Deci ei, aurind banalitatea, fie şi ironic, au elogiat-o involuntar C Istoricitatea şi actualitatea banalului Să ne gândim că orice existenţă, cât de mizeră ar fi ea, chiar şi-n stadiul de sclavie sau prizonierat, pare beneficiarului ideală, atâta timp cât nu este tulburată de evoluţii, de contacte VALENTIN TAŞCU- Elogii cu alte stadii avansate, dezvoltate de trai Sclavii antichităţii erau, de fapt, nişte oameni fericiţi: n-aveau nici o grijă a existenţei, nu erau nevoiţi să umble după hrană, cum făceau oamenii „liberi", erau îmbrăcaţi de stăpânii lor, le lipseau doar anumite libertăţi; se spunea că viaţa lor era la dispoziţia proprietarilor, dar nu ne vine a crede că vreodată a fost omorât pur şi simplu vreun sclav, fără să fi avut vreo vină sau fără să fi devenit inutil Toate primejdiile şi incertitudinile, obligaţia de a purta războaie, obligaţia de a asigura viaţa sclavilor reveneau celor presupuşi a fi „liberi" - Doamne, ce complicată şi stupidă mai e şi libertatea! Atunci însă când, prin luptele de gladiatori, sclavii au luat la cunoştinţă de fericirile aparente ale celor puternici, s-au revoltat şi l-au creat pe Spartacus Odihniţi şi proaspeţi, sclavii i-au bătut măr pe stăpâni şi au gustat puţin din aşa-zisa libertate Dar n-au ştiut ce să facă, vai, cu ea şi, neavând exerciţiul nefericirii, au fost finalmente puşi la punct şi răstigniţi Dacă nu ar fi pus în balanţă fericirea lor cu fericirea stăpânilor, n-ar fi ajuns acolo în „raiul comunist", la fel, sclavia ideologică a produs năpăstuiţilor destul confort şi certitudine Un ideolog francez care s-a pervertit/convertit la comunism a exclamat cam aşa ceva: „Ce bine e să fii membru de partid, că nu mai trebuie să gândeşti!" Uluitor şi perfect adevărat, pentru că, aşa e, gândirea oboseşte, indispune, te sustrage plăcerilor banale, este nocivă chiar şi la nivelul erosului Serviciile de securitate ale ţărilor din sovietbhck aveau ele dreptate să nu-i lase pe prizonierii „fericirii" marxiste să ia contact cu primejdiile bunăstării capitalismului „în putrefacţie", exact pentru a nu le da prilejul să facă „neprincipiale" comparaţii Ajungând totuşi să cunoască magia vestului, ei au început să jinduiască la ea, s-au pus pe răsturnări şi au avut impresia, doar câteva clipe, că au descoperit adevăratul rai Ca şi sclavii lui Spartacus, au avut prea puţin de profitat după I Elogiul banalului (andante) £ el N-au ştiut ce să facă, vai, cu democraţia, au terfelit-o, confundând-o cu haosul şi anarhia, iar acum, iată, exagerat de mulţi regretă ceea ce singuri au demolat, zidurile închisorii în care se simţeau bine Nostalgicii nu sunt indivizi agresivi, ci elogiatori involuntari ai banalităţii din care s-au autoexclus In statul dictatorial al lui Franco, prin , vorbeam cu un sindicalist de stânga, care mi se plângea că, deşi viaţa îi era bună, era nefericit că de aproape patruzeci de ani nu votase şi ne invidia pe noi, cei din „democraţia leninistă", că votăm I-am spus: şi la ce ne-a folosit că am votat? I-aş spune şi azi: la ce ne foloseşte că votăm, în sfârşit, „în deplină democraţie şi libertate", că tot prost iese? Măcar nostalgicii lui Franco au ce regreta - nicăieri şi niciodată nu m-am simţit atât de bine ca în Spania sa Să părăsim însă istoria particulară şi să ne întoarcem la cea generală, la istoricitate, deci O întreagă astfel de istorie, omenirea a trăit în bezna opaiţelor, a lumânărilor, a lămpilor cu gaz Electrificarea a fost receptată, la început, ca o excepţie, ca o intervenţie violentă în sfera banalităţii ancestrale şi chiar ca un pericol O seamă de sate s-au opus iniţial la această acţiune, ţăranii, în superstiţiozitatea lor proverbială, atribuind fenomenul electricităţii geniului satanic (ce frumos şi duios i s-a spus banalului bec „lampa lui Ilici" - despre Lenin şi despre obsesia lui cu „puterea sovietelor + electrificarea ţării" e vorba, Lenin, ehei, şi el un discipol silitor al lui Lucifer!) De fapt, vor fi avut acele sate dreptate, ţinând cont de faptul că naşterea curentului electric s-a produs ca urmare a unei căutări încâlcite în taina „pomului cunoaşterii", care nu putea fi îndeplinită decât de o minte drăcească şi nu de senina prostie omenească Focul, da, a venit de la Dumnezeu, ca un dar al fulgerului, banal, pentru ca omul să se mai încălzească, atunci când Belzebuth a creat gerul De aici, tot firesc, deci banal, s-au născut fripturile, Dumnezeu Mi VALENTIN TAŞCU - Elogii făcându-l pe negânditorul om (degeaba muşcase el din mărul Evei, că n-a aflat prea multe dincolo de secretele fustei, frunzei de viţă de vie a consoartei) să scape bucata de carne crudă în jarul la care-şi usca picioarele îngheţate Abia apoi au apărut, tot banal, grătarul şi mititeii Cu băutura aferentă, e acelaşi lucru ca şi cu focul şi electricitatea Dumnezeu a dat vinul, în modul cel mai natural, deşi nu se ştie dacă nu ar fi vrut să se limiteze la strugure Dar, cu lăcomia trimisă de diavol, omul a făcut rezerve, care cu timpul au devenit must şi în cele din urmă vin Totuşi, majoritar în această întreprindere rămâne Dumnezeu, din moment ce vinul a fost ridicat până la rang de împărtăşanie, e drept, cu paharul, nu cu litra în schimb, rachiul şi whisky-ul sunt darurile Talpei Iadului, pentru că numai în laboratoarele lui sofisticate se putea descoperi alambicul şi distilarea Dracul l-a pus pe bietul şi nevinovatul om, pe vremea alchimiştilor, să caute aur în orice, chiar şi în urină; aur n-a găsit, dar a găsit ţuica şi toate produsele chimice care astăzi produc încântătoarea noastră poluare, cea de toate zilele şi nopţile La bere, cred că a fost o afacere „fifty-fifty" între cei doi, de altfel membri ai unei celebre firme „Father & Son", care s-a ocupat tot timpul cu hărţuirea şi pedepsirea celui alungat din Rai A se vedea, ciudat, că rezultatele fiului au fost, fără excepţie, ceva mai bune decât ale tatălui: electrica - mai bună decât banalul foc, Whisky-ul „Tennessee" - mai bun decât banalul vin de buturugă Se poate deduce din aceste relaţii şi că banalul este de origine divină, pretându-se astfel la elogiu, în vreme ce excepţionalul face parte din patrimoniul Satanei, demn de condamnat Au dreptate deci membrii familiei care îşi renegă şi se ruşinează de progeniturile geniale, dat fiind că acestea nu vin de la Dumnezeu, ci de la dracu' Au avut dreptate sătenii care s-au opus electrificării, pentru că aceasta le-a adus numai necazuri: diverse electrocutări, scurt-circuite, incendii, explozii, radioul şi I Elogiul banalului (andante) -l -ţ televiziunea cea perversă Focul nu le-a dat decât incendii, şi acelea, de regulă, purificatoare Dar satele eretice, deviatoare de la ideologia lui Ilici, au fost obligate finalmente să accepte „binefacerea" electricităţii Extraordinar este faptul că regimul comunist n-a reuşit întotdeauna să le convingă cu mijloacele lui teoretice sau contondente, şi atunci, au apelat la predica popilor, transformându-i pe aceştia în unelte ale , Doamne, iartă-ne! Noroc însă că, imediat după aprinderea becurilor, electricitatea a intrat ea însăşi în banal A fost înlocuită, deci, o banalitate minoră (opaiţul), cu una majoră, superioară (becul) Mai apoi, dacă s-ar fi încercat readucerea vechii situaţii, prin suprimarea luminii electrice, oamenii ar fi reacţionat prompt întru apărarea noii banalităţi, atât de profitabilă, facilitând activităţi deosebite, mai ales în ceea ce priveşte campaniile de dezdobito-cire prin îndobitocire organizată: lectura ziarelor mincinoase, a cărţilor care iau minţile oamenilor, iarăşi televizorul, „cu care se minte poporul" etc Să ne reamintim că orice întrerupere neprevăzută a curentului electric, mai ales în marile oraşe, a produs de fiecare dată mai multă panică decât, să zicem, o alarmă aeriană Chiar şi în război, o alarmă era tratată de unii cu indiferenţă, pe considerentul că avioanele nu vor veni sau, dacă vor veni, nu vor cădea bombele lor „chiar pe mine", iar alţii o considerau un prilej idiot de eroism - cimitirele, chiar şi cele ale eroilor, sunt pline de asemenea nesăbuiţi îmi imaginez ce se va întâmpla atunci când umanitatea va descoperi, inevitabil, o nouă sursă de lumină Aceasta va fi primită, la început, ca o altă agresiune, va provoca, iarăşi, teamă şi respingere De altfel, banalul intră, iată, în principiul autoconservării specific umane Şi totuşi, nimeni nu i-a dedicat vreun elogiu (cum a dedicat unul Erasmus, nebuniei), nici măcar comentarii VALENTIN TAŞCU - Elogii cât de cât favorabile, dimpotrivă, a fost redus la condiţia însăşi a termenului, mai jos decât orice altă formă existenţială D Banalitatea ca formă de existenţă Ziariştii spun că, „dacă un câine muşcă un om, este un fapt banal, dar, dacă un om muşcă un câine, este ceva de prima pagină " Aşa e! Dar numai aparent, ia nivelul excepţiei, pentru că muşcarea unui câine de către un om nu perturbă de fapt nimic, nu provoacă dramă, ci doar spectacol; în schimb, muşcătura de câine atrage după sine durere, spaimă, şoc, un tratament dureros, iar, în lipsa acestuia din urmă, cumplita turbare, cu toate consecinţele ei E clar, butada ziariştilor este o dovadă limpede că exact ceea ce e foarte important este înlăturat din atenţie, în favoarea faptului de senzaţie, care nu conţine, de fapt, mai nimic de luat în seamă Din nou ne uimeşte desconsiderarea de care se „bucură" banalul, căci el pare a fi implicat în toate sinusurile existenţiale EI nu poate fi evitat, cunoaşte evoluţii şi involuţii, se adaptează la orice, este chiar sistemul de adaptare atât de necesar derulării calme a vieţii Şi, cum am văzut, se instalează imediat în structura excepţiei, o determină chiar Un şoc a fost şi apariţia trenului, apoi a automobilului, apoi a avionului Dar, imediat, banalul le-a asimilat, iar azi, tustrele invenţii revoluţionare sunt de cea mai strictă obişnuinţă Tot astfel, la primele accidente provocate de aceste banale mijloace de transport, lumea a înregistrat totul ca pe o tragedie Victimele au fost înscrise în istorii, ca nişte adevăraţi eroi, poate s-au dat şi numele unor străzi acelor ghinionişti, poate sunt şi ceva statui, nu-i exclus Mai apoi, prin multiplicare, accidentele rutiere şi feroviare au devenit banale, ele fiind receptate de public asemenea unor ploi mai abundente sau unor mici furtuni de litoral Doar avionul, fiind mai recent, producând încă frison I Elogiul banalului (andante) prin zborul lui în înalt, mai aduce emoţie, dar nu pentru multă vreme, pentru că, iată, cad tot mai multe aparate de zbor, de toate dimensiunile şi, într-un viitor apropiat, nimeni nu le va mai observa Deocamdată, atunci când se prăbuşeşte un avion cu două-trei sute de pasageri, dar chiar şi cu mai puţini, faptul este consemnat ca o catastrofă, pentru că este încă o excepţie în continuare victimele sunt tratate ca nişte eroi, pentru că sunt doar câteva sute pe an, în timp ce zecile de mii, sutele de mii de accidentaţi de pe şosele, autostrăzi, căi ferate, nu mai impresionează pe nimeni Aici funcţionează şi principiul „numărului compact" (nelegiferat de nimeni şi nici noi nu avem această intenţie): dacă mor în aceeaşi secundă de oameni, acest raport între număr şi timp este declarat tragic; dar, dacă, în decurs de o săptămână pier în automobile aici , dincolo , încă în altă parte, maximum (în autocare), tot aşa până la n, dar la secunde şi ore diferite, faptele sunt considerate în limitele normalităţii statistice, chiar dacă, prin însumarea cifrelor, se obţin rezultate de ordinul zecilor de mii, interval în care cifra de de morţi în avion rămâne constantă, dar nimeni nu le mai acordă atenţie Deducem de aici că banalitatea este atotcuprinzătoare în spaţiu şi nedeterminată în timp - deci universală -, în vreme ce excepţia este strâmt limitată în spaţiu şi determinată în timp - deci este particulară şi ar trebui, chiar de aceea, să fie considerată neimportantă Nu se întâmplă astfel, ci dimpotrivă, aşa că banalul decade încă o dată din drepturi, din perspectiva elogiului, în favoarea excepţiei, care, în realitate, este totdeauna minoră E nedrept! Deruta cifrică, în relaţia banal/excepţional, acţionează nu numai prin creştere, ci şi prin reducere, mecanismul fiind acelaşi Intr-un război declarat sau nedeclarat, fie el şi din zilele noastre, sunt ucişi zilnic zeci, sute de indivizi Nimeni, în afara familiilor, nu percepe drama, pentru că ea este tre- VALENTIN TAŞCU - Elogii cută în seria faptelor banale, în convenţia stării de beligerantă Dar, dacă un singur individ sau - sunt luaţi ca ostatici şi sunt sacrificaţi, faptul este considerat un eveniment, o excepţie Este tipic cazul vasului de agrement italian care, acum câţiva ani, a fost capturat de palestinieni în scop de şantaj politic Ei n-au obţinut nimic, ba, chiar, teroriştii au fost lichidaţi, dar, înainte de aceasta, pentru a face măcar o demonstraţie de forţă, au aruncat în mare un biet evreu în cărucior de handicapat, pur şi simplu pentru că era evreu Cu riscul de a părea cinici, spunem că teroriştii i-au făcut, vai, un „bine" bietului bolnav, salvându-l de la suferinţă perpetuă, dar opinia publică a consemnat fapta lor ca pe o crimă abominabilă în schimb, nimeni nu i-a deplâns pe tinerii şi viguroşii terorişti, morţi şi ei degeaba Să nu mai vorbim că, adesea, pentru salvarea unui singur ostatic se organizează comandouri, acţiuni de anvergură în care pot fi ucise mai multe persoane decât se preconizează a fi recuperate, dar acestea nu câştigă atâta glorie cât cel sau cei disputaţi, care pot fi chiar şi nişte terchea-berchea Iată, dar, la ce regim nedrept este supus banalul: pe măsură ce cifra creşte în virtutea unei false normalităţi, dictate de actul de sacrificiu la ordin, ea este scoasă din aria excepţiei, deci şi a glorificării, în vreme ce onoarea şi orgoliul valorizează doar cifra mică a la fel de falsei excepţii Cele mai triste monumente posibile sunt cele ale eroilor, ale celor căzuţi pe câmpurile de luptă Listele interminabile de nume care se înscriu pe piatra lor nu mai spun nimănui nimic, nu înfioară La fel e şi cu cimitirele de eroi La Verdun sau la Mărăşeşti sunt păduri întregi de cruci de mormânt, care produc doar o senzaţie estetică, cele mai multe conţinând consemnarea cinică „erou necunoscut" Fenomenul de intrare în uitare este rapid, dacă e să ne luăm după cum mai sunt trataţi eroii încă I Elogiul banalului (andante) recentei „loviluţii" române din în schimb, culmea, la Cluj exista în plin centru un monument cu doar câteva nume scrise cu chirilice, în frunte cu un polcovnic, la care an de an se depuneau coroane de flori cu tot ceremonialul De fapt era vorba de câţiva care au murit de beţie, pentru că, se ştie, la intrarea trupelor eliberatoare sovietice în oraş, nu s-a tras nici măcar un foc de armă, nemţii părăsind urgent localitate, retră-gându-se spre Oradea In ziua de azi chiar, un tâmpit obicei face ca, de pildă, unui biciclist sau pieton beat sau, hai, treaz, care a fost lovit mortal de un autovehicul sau unor conducători auto imprudenţi sau ghinionişti care s-au răsturnat sau ciocnit, să li se ridice pe marginea drumului naţional mulţime de cruci spăimoase, ca unor merituoşi de marcă, iar acestea reţin atenţia altor automobilişti, care le citesc şi se îngrozesc, e drept că nu de drama celor seceraţi, ci la gândul unei posibile implicări a lor într-un accident rutier similar Cum s-ar putea oare inversa această nejustă proporţiona-litate ! Nicicum, pentru că banalul calmează totul, reinstalează firescul, atâta vreme cât excepţia se impune, se selectează cu ostentaţie Dacă aducem acest „elogiu" banalului, este tocmai pentru a repara, măcar la modul utopic, această molestare a sa Din păcate, elogierea este o abstracţiune, nu are, practic, obiect, exact cum nu are cenotaful, dar, dacă reuşim să o pronunţăm, ceva tot va rămâne Vai, cât de puternică este în acest sens calomnia! E Tipologia banalului Se spune despre cineva: „este un tip banal" - nimic mai injurios pentru cel în cauză; dacă i se spune: „eşti un porc" -înseamnă că i se recunosc anumite calităţi atât de necesare lumii contemporane, respectiv capacitatea de acaparare fără scrupule de bunuri şi titluri, o anume putere de încălcare a VALENTIN TAŞCU Elogii regulilor, nesimţirea benefică a minciunii, sperjurului şi înşelăciunii; iar dacă i se spune: „eşti un măgar" - e şi mai onorant, înseamnă că individului în cauză i se conferă toate atributele unui personaj modern, dotat cu toate fanteziile ticăloşiei, ale trişului funcţional, lucrativ (care produce bani, nu cum cred unii că ar fi vorba de ceva muncă, dimpotrivă) Până şi în această departajare adresativă - e clar, expresia „e un tip banal" nu poate deveni „eşti un banal" - formularea este generalizantă, abstractă, în timp ce celelalte invective omagiale, transmise direct, prin persoana a doua singular, sunt concrete, particulare şi presupun excepţia, cu toate falsele ei onoruri Individul banal este, în consecinţă nul şi neavenit, el nici nu există, nu poate fi luat în nici un calcul, deşi, cum vom vedea, este prezent peste tot Banalitatea intervine chiar şi în iubire Sentimentul fundamental uman (nu însă şi în varianta lui ritual-creştinească, desigur) pleacă de la un fapt banal şi sfârşeşte la fel întâlnirea dintre două persoane de sex opus (sau, mă rog, azi se admite şi de acelaşi sex), care urmează să se iubească, este ceva pur întâmplător (adică „fortuit", nu-i aşa, s-a reţinut?), de o banalitate desăvârşită, oricât s-ar încerca ridicarea ei pe trepte providenţiale (totdeauna ulterior făptuirii ei) In continuare, pe traseul ascendent al simţirii, banalul lucrează subiacent, nesesizabil, dar sigur Pe linia descendentă a acesteia, banalul intră în evidenţă, iar valoarea lui creşte invers proporţional cu degradarea iubirii şi conduce finalmente la bagatelizarea extazului, a euforiei iniţiale, salvând, de fapt, subiecţii de la dezastrul social în care s-au implicat în momentul în care s-au dispus în contrarietate flagrantă cu banalitatea generalizată a mediului comunitar, pe linia îngustă, dar crezută largă, infinită a excepţiei Cei în cauză se cred o vreme excepţionali, când ei sunt, în realitate, profund banali şi se supun limpede celor două principii I Elogiul banalului (andante) cifrice elaborate mai sus: sunt prea mulţi, deşi se cred singulari în această situaţie, când, de fapt, în timpii istoriei, nu s-a trăit niciodată fără ceea ce ei consideră că îndeplinesc pentru prima şi ultima dată Şi tocmai în aceasta constă gloria, în aceea că iubirea nu poate fi decât ceva profund natural, deci banal Sigur că da, sfârşitul unei mari şi adevărate iubiri este înţeles ca o excepţie, mai cu seamă atunci când este însoţit de o dramă sau chiar de o tragedie funestă (vezi cuplurile Romeo şi Julieta, Tristan şi Isolda ş a ) Dar, la trei zile după consumarea nenorocirii, exact atât cât durează orice minune, totul reintră/a reintrat în normal; oricum, protagoniştii au pierit, iar privitorii iau în considerare, în memorie, numai latura artistică, literaturizată a întâmplării: nimeni nu plânge, toată lumea se încântă, ba, unii se şi amuză, aplaudă Să ne închipuim ce s-ar fi ales de toată mascarada iubirii şi morţii celor doi tineri veronezi, dacă Shakespeare nu s-ar fi gândit să profite din punct de vedere estetic şi, bineînţeles, comercial, de ea N-ar fi rămas absolut nimic, pentru că pe atunci nu exista nici presă, nici televiziune să înregistreze ceva ca fapt cât de cât de senzaţie F Estetica şi deconstrucţia banalităţii Credem că am reuşit să anulăm unele procente din sensul pejorativ pe care-l conţine această noţiune de care ne ocupăm Banalul, ca şi categorie existenţială, merită un regim superior şi nu ştim dacă, nu cumva, se insinuează chiar în fruntea elementelor categoriale Să vedem: esteticul este supus unei creaţii temporale, se modifică pe sistemul modelor (Roland Barthes), decade şi revine periodic, poate fi contestat oricând, oriunde şi de către oricine; banalul este permanent şi invariabil, constant, deci, el doar poate merge pe linii ascendente sau descendente, evolutive sau involutive, dar nici nu se dezvoltă, nici nu se degradează; VALENTIN TAŞCU - Elogii morala, ce să mai vorbim, este tot alta, la fiecare generaţie, ajungând chiar să se contrapună de la una la alta - banalitatea este imobilă, inatacabilă; sentimentul religios se diversifică pe zi ce trece, fiecare variantă sectară a lui asumându-şi primordialitatea, una falsă, desigur - banalul e dat o dată pentru totdeauna, nu suportă varianţi, nu face concesii, nu intră în conflict cu nimeni şi cu nimic, nici măcar cu el însuşi Şi, că veni vorba, aceasta e realitatea: spre deosebire de multe alte categorii, am spune, de toate celelalte, care sunt create, sintetizate, evoluate, involuate, banalul este un sentiment, o categorie data, în afara timpului şi spaţiului El intră, doar el, în seria infinitului, care nu e o categorie, ci o cifră Dar, împreună cu această cifră (alfa şi omega), intră în componenţa divinităţii, care doar creează şi nu a fost creată Ne oprim aici, pentru a nu intra prea avântat cu banalul în excepţional, pentru a nu-l devaloriza astfel, dar reţinem imensa sa arie de pătrundere, de ajungere, de la nivelul bobului de nisip şi al firului de iarbă, la nondimensiunea cosmică Ce este, de facto, mai banal decât cerul, mai ales cel „înstelat de de-asupra noastră" (H Lovinescu, versus I Kant), cel pe care absolut toată lumea îl posedă, îl chiar atinge cu mâna, tocmai pentru că se zice că e intangibil Este, în percepţia generală, un fel de peliculă, o bandă ornamentală măsurabilă, mai degrabă fixă decât mişcătoare (noi suntem cei care ne mişcăm, nu ea), un decor simplu De iure, bolta cerească este cu totul altceva, este chiar mişcarea, relativitatea spaţiului şi timpului (Einstein), variabilitatea universală şi „taina tainelor" (nu numai atomul şi omul arghezian) Elogiind cerul, elogiem de fapt banalitatea cea mai puternică Dar niciodată, până la noi, nu s-a crezut a fi astfel Şi nici de la noi încolo Noi, oamenii, suntem dominaţi, din păcate, de excepţia minusculă pe care o reprezintă „planeta noastră albastră" în sistemul solar Pământul este plin de deviaţii, de aberaţii, de malformaţii, în vreme ce I Elogiul banalului (andante) celelalte planete şi chiar şi soarele sunt calme, banale, zice-se „moarte" De aceea ne credem a fi „buricul Universului" Dacă se vor descoperi, cum se presupune la nivel astronomic, ştiinţific, că mai există mii, milioane de alte planete asemănătoare nouă în Cosmos sau chiar mai evoluate, ne vom banaliza dintr-o dată şi, iată, vom mai încarcera o dată elogiul acumulat până la acea dată în celula banalului în care ne aflăm, chiar dacă nu ne place să recunoaştem Dacă banalul este ceva dat, înseamnă că nu poate fi creat El nu este nici cauză, nici efect şi nici nu se transformă (nu este nicidecum o formă a energiei, ci poate energia însăşi) Aşadar, el nu poate fi interpretat, utilizat (precum penibilul sau gafa, de care ne vom ocupa în alte opusuri) de către un individ la un moment şi loc date Nu este o strategie, ci o stare de continuitate La ce poate fi, totuşi, folositor? Am zis că el se adaptează la anumite linii, stă în preajma, în coasta excepţionalului şi îl preia, atunci când acesta dă semne vizibile de epuizare Am putea analiza, spre pildă, ce cantitate de banal, deţinem fiecare dintre noi Nu este nici o dificultate, e necesar doar să admitem că banalul nu este o subcalitate, ci dimpotrivă Prin determinarea corectă a constantelor banale din organismul, psihicul nostru, putem izola excepţiile, deci chiar elementele perisabile Trebuie însă delimitate excepţiile preexistente, de cele contrafăcute, adăugate Preexistente sunt, de pildă, impotenţa sau predispoziţia pentru penibil, de care ne vom ocupa mai târziu Sunt factori nativi de excepţie In schimb, artificiile care intervin pentru a pune în valoare cele două calităţi sunt, de regulă, fabricate, create şi ies astfel din sfera banalităţii absolute Deci, banalitatea fiecăruia dintre noi se compune din elemente comune, insesizabile şi din excepţiile înnăscute Dacă, de pildă, un artist reuşeşte să-şi cunoască şi să-şi accepte puterea propriei „ VALENTIN TAŞCU- Elogii banalităţi şi-şi va încercui cu atenţie tendinţele, impulsurile excepţionale, va şti să-şi aleagă un scop de creaţie banal şi va preconiza, pe parcursul muncii, să ajungă doar la un bun sfârşit, să ofere, cu alte cuvinte, o operă bună şi atât Am constatat adesea că marea deficienţă a artiştilor de toate felurile, atunci când ei nici nu vor să audă de propria lor banalitate, este că vizează mai totdeauna sau chiar totdeauna capodopera, lăsân-du-se dominaţi de utopia ei fermecătoare, de excepţia ei incertă Ei încearcă, din această cauză, să introducă, în obiectul artistic pe care-l creează, absolut tot ce ştiu sau pot, sau au acumulat din exterior şi aceasta la fiecare tentativă în parte Se produce astfel o aglomerare de excepţii, de stări crezute excepţionale, care se sting însă repede şi nu mai conduc nici măcar către aurita mediocritate/banalitate, ci cad direct în eşec, în fiasco Se ştie, dar degeaba se ştie, am demonstrat-o şi noi, tot degeaba, că adevăratele capodopere pleacă, de regulă de la banal şi tind către acesta, simplitatea, uneori perplexantă, fiind cauza lor primordială Şi apoi, capodopera nu poate nimeni să o dea, nici nu-i este dată, ci este selectată prin hazardul timpului şi prin capriciile comunităţii receptoare Ce altceva a făcut un Brâncuşi, decât să şlefuiască nişte banale forme ornamentale ale casei gorjene El avusese prilejul, în atelierul lui Rodin, să atace direct capodopera, existând chiar premisa de a-l devansa pe maestrul său temporar A simţit însă primejdia şi s-a retras din spectrul ucigător al capodoperei programate, urmărind mai degrabă să redea, chiar aşa, banalului, farmecul său ascuns Nici lecţiile de engleză ale lui Eugen lonescu nu sunt altceva decât o revoltă de necrezut a banalului, din limba maternă şi din limbile străine, necunoscute In acest fel a ajuns la capodoperă şi nu căutând pe creasta marilor realizări anterioare ale unora sau altora Cei care pleacă de la excepţie şi vor să ajungă tot la excepţie nu trec dincolo de aria hibridului, a imitaţiei, a contrafacerii Numai cei I Elogiul banalului (andante) Ol care-şi asumă banalul ca pe o forţă latentă, potenţială ajung la excepţie şi aşteaptă apoi, cu încredere, cu înfrigurare ca aceasta să fie acaparată de o banalitate mai înaltă, nouă, superioară Acum ne dăm seama că ambele exemple aduse în favoarea demonstraţiei fac parte dintr-o specie aparte, în care se includ cei care au învăţat că banalul nu reprezintă România şi s-au dus să-l caute aiurea, în Franţa, în Anglia etc Din păcate ţara noastră se compune în exclusivitate din excepţii, toţi românii se cred preşedinţi, oricum se consideră şi chiar sunt mai deştepţi decât alte popoare Neexistând, aşadar, nimic banal, nimic firesc, nu se află nici o bază de creare a excepţiei naturale, numai a celei prefăcute De aceea, cei care deţin conştiinţa şi cunoştinţa propriei lor banalităţi, sunt obligaţi de-a binelea să fugă din acest teritoriu exagerat de condensat în materie de genialitate şi fudulie (prostie - aşijderea) şi să se calmeze în spaţiile mai modeste, mai stabile din alte spiritualităţi De regulă, aceştia, înapoindu-se în ţară cu câte o excepţie obţinută normal, vin în triumf şi sunt acceptaţi cu umilinţă tocmai de cei care ar fi fost dispuşi oricând să-i terfelească pentru banalitatea lor sinceră Să luăm iarăşi cazul cel mai tipic, al lui Brâncuşi La vreme, complexul sculptural triptic din parcul Târgu Jiului a fost privit cu dispreţ şi chiar s-a încercat demolarea lui Jienii nu aflaseră prea exact ce făcuse omul din Hobiţa pe la Paris Cei care făceau de secole stâlpi de casă, porţi şi pietre de moară, cu sentimentul limpede al genialităţii, nu aveau cum să accepte banalitatea propusă de un biet cioplitor, care, dacă ar fi rămas la el acasă ar fi ajuns un grozav sculptor de cruci de cimitir, cre-zându-se el însuşi genial Dar Brâncuşi a avut inspiraţia divină să fugă de infatuaţii judecători naţionali şi să se confrunte cu banalitatea genială a lui Rodin şi cu juzii plini de modestie, în faţa artei, din Paris A câştigat acolo ce a dorit şi a revenit acasă, el sau opera, totuna, pe alţi cai decât cei autohtoni Ime- - VALENTIN TAŞCU- Elogii diat a fost revendicat de cei ce aproape îl alungaseră, cu scopul, evident, de a se făli, nu cu opera şi autorul ei, ci cu tovărăşia indulgentă, paternală asupra acestora? Eugen Ionescu a făcut ceva asemănător La un moment dat s-a săturat de geniile pe lângă care nu putea trece, care-i stăteau în cale la fiecare pas, le-a spus un „NU!" scurt şi cuprinzător şi a plecat în acelaşi Paris Chiar dacă el n-a mai venit niciodată înapoi, a fost adus cu forţa tocmai de cei pe care el îi negase, uitând injuria, lăudându-se chiar cu ea, pentru că au încercat s-o transforme în cotă de interes asupra propriilor lor statute de funcţionare artistică Evident, n-a fost aşa, dimpotrivă, dispreţul lui Ionescu a fost real, dar ce mai contează acum, el este de-al nostru, „din popor", cum ar zice nenea Iancu, şi el un fugar Deci azi, toată lumea trece pe lângă operele jieneşti ale lui Brâncuşi, ca pe lângă nişte banale porţi, scaune, coloane, dar cu sentimentul orgolios al co-creaţiei Ele nu mai constituie obiecte excepţionale, dar banalitatea care le-a cotropit le lasă libere faţă de această conţinere de excepţional; aceasta se resimte, chiar dacă nu se mai vede, şi tocmai de aceea dă frisoane şi frizează capodopera Banalitatea care a acoperit opera brâncuşiană este una care se adaptează (din nou) misterului Sigur că a intervenit între timp şi vorbăraia deşănţată pe marginea ei, conform adevărului că la artă şi la fotbal tot românul e specialist Astfel, din păcate, Masa tăcerii nu mai aparţine tăcerii, ci vorbelor excesive, succesive, consecutive, gălăgioase In genere, la români, se vorbeşte mult şi se face puţin, cu cât se vorbeşte mai mult, cu atât se face mai puţin Idealul va fi când se va vorbi la maximum, ca să nu se mai facă absolut nimic Pentru că, a face bine e greu, iar a face rău e mai uşor, iar, dacă nu se face nimic, evident, nici rău nu se face Spre pildă, chiar apropo de operele lui Brâncuşi din Târgu Jiu, s-a şi întâmplat: cât nu s-a vorbit mai nimic despre ele, rămânând astfel în sublimă banalitate, a fost I Elogiul banalului (andante) OO bine De câţiva ani (anii ' ) a început să se vorbească puţin (venind ecouri de la Paris, unde centenarul sculptorului român a întrecut în fast şi zgomot campania electorală în care a câştigat Chirac - nu e nici o exagerare, am fost martor ocular), drept urmare s-a făcut ceva destul de mult, dar, din păcate, rău: Coloana fără sfârşit a fost dărâmată, pasămite pentru a fi restaurată; s-a dovedit repede că nu era nevoie; apoi s-a vorbit din ce în ce mai mult, până la exasperare, coloana a fost scoasă din banal şi transferată în primejdioasa excepţie, dar s-a făcut pentru ea din ce în ce mai puţin, până aproape de nimic; dintr-o dată, tăcere - acum se aşteaptă să se facă anume ceva, dar nu se ştie ce şi, vai, iarăşi încep să se arate vorbele; probabil aşa va fi până la infinit, pentru a se respecta chiar sensul coloanei între timp, vai, a reapărut, dar multă lume tot mai crede că „totuşi, nu-i decât o copie", vorba lui Topârceanu Straniu e că vorbele, cu toată această vânzoleală, nu reuşesc să atingă, de fapt, marile opere, nu reuşesc să le clintească In conformitate cu banalitatea imobilizată, coloana şi celelalte stau în continuare pe rădăcina eternităţii (banale) şi nu pot fi declinate Chiar în aceste zile ale sfârşitului de mileniu, când scriu, Coloana infinită nu mai există, se zice, a fost demontată Dar, dacă priveşti dincolo de realitate, prin schelăria care înconjoară locul gol, la macaraua care îşi coboară braţul înalt peste vidul provizoriu, se va vedea chiar coloana şi nu doar umbra memoriei ei; e drept că se vede la Paris sau la Tokio, nicidecum pe-aici Banalul stă, aşadar, sub zodia răbdării, în „orizontul aşteptării" (Lucian Blaga), nu cunoaşte viteza, nici graba (care, neîndoielnic, „strică treaba") Dacă nu este creat, atunci măcar se lasă selectat din existenţa lui continuă, evident, când progresul societăţii o permite, câtă vreme barbaria nu continuă a-l ignora Aşa şi cu capodopera, repetăm, ea este VALENTIN TAŞCU Elogii aleasă, nu se impune din plecare, cu de-a sila, oricât s-ar strădui cineva, oricât talent şi cultură ar introduce într-un produs artistic Deci, până când o societate anume nu evoluează spre sinteza banalului, nu are parte nici de capodopere, pentru că nu are în ce context să le pună Şi, la urma urmelor, chiar şi într-o logică formală, anulând tot ceea ce am elogiat până acuma şi lăsând banalul în vechea lui nimicnicie, oare cum s-ar putea evidenţia capodopera, dacă n-ar exista termenul de comparaţie izvorât din banalul cel mai banal? Sper că am dovedit suficient că banalul intră ca şi componentă decisivă în structura predestinată a marii opere de artă, în categoria elevată, elitistă a esteticului Ei bine, banalul intră chiar şi în ordinea celui mai sigur fenomen al vieţii, singurul cert, de fapt, care e moartea Crezută în mod fals ca excepţie, ca eveniment tragic, moartea este de o banalitate perfectă Impresia de excepţianalitate rezidă în aceea că ea este receptată de fiecare individ care participă (ca martor, nu ca personaj) la spectacolul ei, ca un unicat, când în realitate ea este un produs de serie, fără nici o întrerupere, fără nici o excepţie Naşterea deţine, cel puţin formal, o oarecare nuanţă unică (nici o fiinţă nu seamănă identic cu alta, iar pentru producătorii ei, părinţii, măcar la cea dintâi producţie, este ceva unic), este chiar şi un eveniment de excepţie, fiindcă reprezintă o deschidere de timp, iar, pentru aceiaşi producători, produsul pare fără asemănare („copil ca al nostru nu mai există" - se spune - deşi e o mare şi gingaşă prostie), inegalabil Moartea însă închide un timp şi deci anulează tocmai excepţia, fiind o regulă, o axiomă, nu o teoremă, cum e copilul nou născut Finitul pune astfel capăt infinitului Iar „viaţa de apoi", dacă admitem că există, este şi ea de o crasă banalitate, pentru că nu mai are nici măcar o formă comparabilă, pentru că nu acceptă nici o excepţie - I Elogiul banalului (andante) O nimeni nu a fost exclus de la ea, indiferent de pe ce linie de judecată (de apoi) a, va sau ar porni(t) Singura formă de viaţă care iese de sub controlul banalului este nebunia Dar acest elogiu l-a făcut Erasmus din Rotterdam El a introdus în spectrul ei toate formele de excepţie faţă cu banalitatea: copilăria cu jocurile ei, jocurile în sine, fericirea, iubirea etc Nebunia, chiar şi aceea de formă maximă, maladivă, cea care nu l-a interesat pe şlefuitorul de diamante, reuşeşte să scape de sub observaţia banalului, pentru că ea întreţine starea de excepţie la paroxism, nu o lasă să decadă, nu trădează capodopera, tuşează până şi moartea Nebunia transformă în glorie orice, preia gloria de oriunde s-ar afla ea (de la Napoleon, de la Isus, de la Alexandru Macedon, de la Mahomed ş a ) şi provoacă o intensitate afectivă pe care nu o poate stăpâni nici cel mai bun medic psihiatru Nu degeaba, adesea, până şi acesta se lasă contaminat de farmecul nebuniei Există opinii (printre care şi acele al literaţilor români, Romulus Guga - în romanul Nebunul şi floarea, Gheorghe Schwartz - în romanul Spitalul sau ale străinilor Thomas Mann, William Faulkner, Tennessee Williams) conform cărora nebunii exprimă, de fapt, realul, în timp ce, cei consideraţi sănătoşi, trăiesc într-o utopie şi într-o convenţie degradante Doar cifra demografică, net superioară în favoarea celor din urmă, face ca graniţele spitalelor să fie înlăuntrul şi nu în afara domeniului nebuniei diagnosticate Nu de puţine ori nebunii sunt mai sănătoşi şi mai înţelepţi decât cei sănătoşi Dacă te uiţi la milioanele de oameni care au jucat la Caritas sau care acum, la sfârşit de mileniu, se dau în vânt pentru Bingo, nu vei găsi nici măcar unul printre ei care să fie client al spitalelor de psihiatrie Dar cum să construieşti un spital atât de mare pentru cei care se cred, în mod abuziv, sănătoşi Bingomania rimează clar cu Nebunia şi cu România, dar aceasta nu deranjează pe nimeni, pentru că nu este cine să se simtă deranjat - VALENTIN TAŞCU - Elogii toţi joacă şi încă atât de serios, încât nu este nici cea mai mică diferenţă între ei şi cei care se cred, la fel de serios, Napoleon Bonaparte Evident, dacă cineva ar impune această concluzie, ar însemna că şi nebunia poate deveni banalitate, aşa că renunţăm la ea, o ţinem la secret Pentru a nu denatura totuşi adevăruri flagrante, vom insinua doar că banalitatea merge în paralel cu nebunia, chiar dacă în sens contrar Numai formalismele umane au dus la delimitarea categorică a celor două segmente umane Animalul turbat, de pildă, nu este tratat diferit de către animalele sănătoase Acestea din urmă nu sesizează o anormalitate a celui dintâi, ci doar constată o anume agresivitate suplimentară a lui, ferindu-se instinctiv de el Fie şi ca excepţie care confirmă regula, speculăm totuşi că, până şi în nebunie banalitatea joacă un rol Formula „este un tip banal" apare uneori dublată de formula „e nebun", tocmai pentru că banalitatea excesivă, afişată, seamănă undeva cu ostentaţia nebuniei Ambele formule - am constatat deja pentru cea dintâi - nu par a avea ceva injurios, în realitate ele fiind elo-giative Şi nebunul, ca şi banalul se detaşează, în fond, de restul lumii, de aceia care îşi creează iluzia că vieţuiesc la modul excepţional G Insul banal Să încercăm acum conturarea profilului „omului banal" Există, oare, aşa ceva? Greu de spus, atâta vreme cât nimeni nu se crede astfel Numai altcineva zice despre un altul şi, cum am precizat, nu direct, ci la persoana a treia Astfel, insul banal pare a se pierde în abstracţiune Este „omul banal" frumos, urât? Urâtul nu are cum să fie banal, pentru că e o excepţie El a fost introdus adesea în chiar substanţa frumosului estetic, exemplul clasic (de fapt romantic) de urât frumos fiind Quasimodo, I Elogiul banalului (andante) cocoşatul de la Notre-Dame al lui Hugo, care, se pare, a existat şi în realitate Omul frumos poate fi oarecum banal, pentru că e lesne inseriabil; trăsăturile admise ca frumoase, dimensiunile trupului frumos nu sunt prea multe şi sunt comune tuturor celor care le îndeplinesc, deci ele nu mai constituie de la un moment dat o excepţie Puzderia de candidate la titlurile de Miss de pe tot mapamondul ne-o confirmă Ele sunt atât de frumoase, dar atât de multe, încât devin banal de frumoase Este astfel mai sigură regula după care „nu-i frumos ce-i frumos, ci-i frumos ce-ţi place", iar aici banalul e precumpănitor Mai mult, în plină stradă, unde frumuseţea ar trebui să se impună ca excepţie, ea se uniformizează, se multiplică, uneori şi prin falsuri aparţinând modei şi artificiilor cosmetice Dar nu putem spune nici că, în principiu, strict formal, frumos ar fi „omul banal", pentru că el nu este totuşi o excepţie de la mediocritate, adică de la marea masă a indivizilor Deducem, în consecinţă, că banal nu poate fi decât omul mediocru Fals! pentru că nimeni nu se simte şi nici nu se declară mediocru, cum nici banal Fiecare individ îşi găseşte, îşi arogă sau îşi confecţionează, sieşi măcar, câte o excepţie, fie isteţime, fie simpatie, fie antipatie (şi ea e bună, în lipsă de altceva), fie caraghioslâc agreabil, fie furie orgolioasă etc In acest fel se salvează fiecare de la banalitatea crezută ofensatoare Nu rămâne decât că „omul banal" e demascat, e numit, declarat astfel, de către alţii Dar am convenit că banalul nu poate fi creat, pentru că e dat; în consecinţă, nu avem altă soluţie: lumea toată este banală, toţi oamenii sunt obişnuiţi şi e un elogiu adus omenirii că este sau ar fi aşa Aceasta nu este o acţiune de egalizare, ci doar o formulă de generalizare momentană, pentru a scăpa din fundătura teoretică în care am intrat Iar, dacă luăm viaţa în decurgerea ei, vom vedea că, prin îmbătrânire, atât frumosul, cât şi urâtul, cât şi mediocrul ajung VALENTIN TAŞCU - Elogii la un numitor comun, omul bătrân fiind invariabil, nedeterminat, imobil ş c l Mai mult decât atât, frumosul se apropie, cu timpul, de urât şi invers La juneţe, o femeie frumoasă este frumoasă, iar una urâtă e urâtă Cea frumoasă, veştejindu-se treptat sau chiar brusc, ajunge să fie urâtă şi produce un şoc comparativ; cea urâtă, nu mai are cum să se mai urâţească, iar prin faptul că observatorii din exterior au avut vreme să se adapteze la urâţenia ei, îi acordă chiar un anume aer interesant, astfel că se întâmplă paradoxul că urâta ajunge mai frumoasă decât frumoasa; bine, nu cu mult, dar, oricum, contează Ei bine, „omul banal" nu se diferenţiază, deci, prin corp, prin materie, ci prin spirit, prin intelect Aici însă e şi mai greu de efectuat măsurători Mai întâi, pentru că, în lume, nimeni nu se crede prost, deşi lumea e plină de ei, te poticneşti de ei la tot pasul O listă a proştilor nu se poate face, pentru că depinde de cine o face Dacă o întocmeşte unul, evident, nu se trece niciodată pe sine, nici măcar, „cu voia dumneavoastră", ultimul pe această listă, dar, dacă o scrie un altul, nu este deloc exclus ca acesta să-l treacă pe ea şi pe cel care a făcut-o mai înainte Inteligenţii se cred mult mai mulţi decât sunt, chiar dacă ei sunt singurii care se mai declară uneori proşti, bineînţeles, din cochetărie, dintr-o falsă modestie Dar ei au tendinţa, în intimitate doar, să se micşoreze, pentru că, ştiind mai multe decât alţii, ei au aflat, de fapt, că nu poţi să ştii totul şi că, dimpotrivă, cu cât afli mai mult, cu atât conştientizezi cât de puţin, tot mai puţin ştii Ei cunosc un sentiment de deprimare în faţa imensei culturi umane, ei încearcă să-şi ascundă „prea puţinele" cunoştinţe în comparaţie cu imensitatea informaţională, ei se retrag în umbra propriei nimicnicii resimţite şi a deşertăciunii, ascunzân-du-se cât pot de ei înşişi Da, ei, inteligenţii, sunt cu adevărat cei banali De aceea fudulia aparţine în exclusivitate prostiei („prostul, dacă nu e şi fudul, parcă nu e prost destul" - uluitor I Elogiul banalului (andante) cât de des este pronunţată această zicală chiar de către cei în cauză) Modestia este un apanaj stupid al inteligenţei E vorba, desigur, de modestia neconfesată Poate vom face altădată şi o atât de necesară defăimare a modestiei Dar, nu trebuie să confundăm acest sistem de banalizare cu modestia în sine Modestia este ceva exterior, de paradă, care intervine exact atunci când cei din jur recunosc cuiva, de obicei, mai multe merite decât are Banalitatea resimţită, conştientizată este interioară, profundă, chinuitoare „Omul banal" nu e totuna cu „omul de rând" Acesta din urmă nu are conştiinţa „rânduielii" sale, dimpotrivă, se consideră diferit de alţii, deşi nu e Dar el e baza societăţii, seria interminabilă pe care J>e sprijină perpetuarea speciei, activul stratului uman biologicj El este cel care mănâncă, bea (pentru asta şi trăieşte), iubeşte (atât cât se pricepe), în virtutea obişnuinţei şi crede că e de neînlocuit (cu aceasta se desprind din banal, da, pentru că se autoiluzionează a fi o excepţie) - până când viaţa îl înlocuieşte într-un fel sau altul, fără nici un efort, fără nici o durere, dar pentru el e prea târziu să mai conştientizeze ceva în acest sens Murind, el pleacă dincolo cu aceeaşi falsă impresie Omul cu adevărat banal (îi veţi recunoaşte din nou inteligenţa) practică o anume umilinţă, se consacră unei sihăstrii a gândului, se teme de tot ce ştie, nu are forţa contrazicerii (contrariile fac parte din structura „omului de rând"), pentru că deţine taina relativităţii tuturor fenomenelor, aşteaptă şi, mai ales, nu ştie ce are de aşteptat Nu sunt chiar atât de puţini aceşti indivizi, ba, chiar ocupă un procent însemnat în configuraţia comunităţilor Ei se ascund însă şi adesea se confundă cu „oamenii de rând", dar, cine e dispus să fie atent, îi descoperă, iar atunci apar la iveală şi excepţiile lor native, care îi stabilizează în banalitate Numai că această dispoziţie de atenţie VALENTIN TAŞCU - Elogii U este extrem de rară şi, drept urmare, banalii de profesie şi vocaţie rămân cam necunoscuţi De aceea ei sunt trişti şi nu pot avea un dialog adevărat decât cu moartea Ei, aceştia, trebuie elogiaţi! Dar, vai, nimeni dintre cei preocupaţi de prezentul invadat de excepţii n-o face Ei se supun doar elogiului timpului Fac doar câţiva discipoli sau nu fac nici unul La un moment dat, dispar discret, în cea mai pură şi excelentă banalitate Va veni, oare, istoria pe urmele lor? Nu se ştie! Mai degrabă, nu! H Istoria din perspectiva banalului Istoria vrea excepţii, fapte şi oameni clocotind de senzaţio-nalitate, nu temeinicii, desăvârşiri Din păcate, din această cauză istoria nu intră decât tangenţial în perspectiva onorantă a banalităţii, ea se autoexclude, preferând perisabilitatea excepţiei De aceea se şi modifică de la o epocă la alta, nu este constantă, deşi astfel ar trebui să fie Datele istoriei sunt mai totdeauna exagerate, fie în plus, fie în minus, unele sunt ignorate, altele sunt inventate conjunctural Istoria trăieşte din fetişisme şi tot din ele piere, adică se schimbă, se înlocuieşte în permanenţă, fiind la cheremul prezentului, deşi ar trebui să fie la cel al trecutului sau chiar al viitorului Să luăm, spre pildă, un fetiş frecvent al istoriei, copacul omagial Există în toate istoriile, chiar şi în cele divine, câte un „copac" al cuiva: copacul cunoaşterii din Eden, „mărul roşu" al lui Mahomed, măslinii lui Isus, dar şi măslinul lui Platon, stejarul lui Baiazid Fulgerul, iar, la noi, la români, gorunul lui Horea, gorunul lui Avram Iancu, teiul lui Eminescu etc Jaroslav Hasek, acest umorist excelent, creatorul banalului de geniu Svejk, a reuşit în doi timpi şi trei mişcări să bagatelizeze, cu maliţiozitate aproape escatologică, ceea ce istoria cehă, dar nu numai, omagia în „copacul lui Jan Hus" Autorul se întreba, cu o candoare abia trucată, ce anume va fi făcut celebrul I Elogiul banalului (andante) personaj sub acel copac situat la o oarecare distanţă de drum Dacă dăm un răspuns firesc acestui semn de întrebare, presupunând, de pildă, o nevoie umană urgentă, aşa cum procedează Hasek, copacul respectiv decade brutal din excepţie şi se reîntoarce la banal Urâtă treabă! vor fi zis patrioţii înflăcăraţi din Cehia In clipa în care te legi de istoria sacralizată, devii antipatic, iar înflăcăraţii de strânsură încep să mârâie Tot astfel, nu te poţi atinge de ceea ce în fiecare istorie naţională este trecut la capitolul glorioaselor victorii In orice istorie ai citi, găseşti cel mai frecvent banale bătălii transformate în eroisme răsunătoare Cu riscul de a leza o oarecare parte din festivismul istoriei noastre naţionale, vom aminti ce s-a întâmplat la Călugăreni, în Mihai Viteazul, se zice, i-a bătut aici pe turci „de le-a sunat apa-n cap"; un monument străjuieşte locul, podul cu pricina Se aduc periodic flori şi copii (foşti pionieri), se mărşăluieşte, se depun jurăminte, vin miniştri şi candidaţi la deputăţie M-am întrebat dintotdeauna, bine-bine, i-am bătut, dar atunci de ce Viteazul a fugit imediat în Transilvania? A fost suficient să mă interesez ce scrie în istoria turcilor, ca să aflu că, de fapt, acest personaj, pe care-l iubesc, pentru simţul său de aventură, pentru „pohtele" lui şi pentru că a fost unul dintre puţinii comandanţi de oşti care s-a luptat cot la cot cu soldaţii pe câmpul de bătaie, obţinuse o mică victoriuţă cu trupele otomane de avangardă, evident, printr-o ambuscadă vicleană; a venit apoi puhoiul enervat al ienicerilor şi spahiilor, în frunte cu beglerbegul Rumeliei, ca să-i spulbere pe vitejii noştri, dar noroc că n-au mai avut pe cine E clar, istoria, care se hrăneşte din excepţii, dacă nu le are, le măsluieşte Dacă s-ar putea limita, dar n-are cum, la banale mişcări de mase, la schimbări de concepţie etc (atât de importante, dar nespectaculoase, nu-i aşa!), istoria ar putea fi adevărată, eternă Dar nu va fi niciodată decât o superbă şi sărbătorească minciună Nu mai e nevoie să spunem VALENTIN TAŞCU Elogii că înfrângerile sunt trecute sub tăcere sau sunt motivate, până începi să crezi că a fost vorba, de fapt, de victorii rău înţelese (vezi victoria/înfrângerea de la Gurăslău a aceluiaşi Mihai Viteazul) Şi, iată, am avea chiar de sărbătorit unele înfrângeri, deşi niciodată nu s-a gândit cineva s-o facă E vorba de fericita înfrângere a trupelor româno-ruse ale lui Petru cel Mare şi Dimitrie Cantemir, la Stănileşti, în Petru, tânăr încă şi glorios (îl învinsese deja pe Carol al XH-lea al Suediei, în ) venea foarte des pe la Chişinău să se întâlnească, la chefuri, cu ţigănci, lăutari şi Cotnari, cu învăţatul, dar atât de prostul diplomat, Cantemir Se pare că era o viaţă plină de pitoresc şi picanterie (nu „melancolie", cum ar fi zis Andrei Pleşu) în Basarabia, din moment ce, peste cam un secol, Puşkin va repeta aceste trasee Şi, stând cei doi domnitori, unul mic şi unul mare, asupra nenumăratelor cupe cu şampanie (zice ceva în acest sens G Călinescu în Istoria sa, supranumindu-l insinuant pe Dimitrie un „Lorenzo dei Medicei al nostru") şi dedesubtul fustelor colorate ale înfocatelor ţigănci, au decis ei, probabil „pe la patru dimineaţa", că turcii ar putea fi bătuţi Cantemir a şi scris o carte despre Creşterea şi descreşterea Curţii Otomane, pe latineşte, căci limba română i se va fi împleticit, dimpreună cu cea rusă Numai că Imperiul Otoman era încă departe de acest moment (au mai trecut aproape două veacuri până s-a clătinat), iar la Stănileşti, unde cei doi i-au dat întâlnire de orgoliu Turcului, vajnicii noştri întemeietori ai neştirbitei prietenii ruso-române au luat o bătută soră cu moartea, încât Ţarul a fost nevoit să-l ia în trăsura lui pe convivul moldav care, trăind atâta vreme ca ostatic la Stambul, ştia ce l-ar fi aşteptat dacă încăpea pe mâna cumplită şi înfuriată a osmanlâilor Doamne-ajută! bine că ne-au bătut turcii acolo, merită să bem şi noi, aniversar, cupe de şampanie în cinstea acestei înfrângeri, pentru că, în cazul unei victorii, cele ce cetiţi acum s-ar fi scris I Elogiul banalului (andante) în limba lui Tolstoi, frumoasă limbă, ce-i drept, dar a lui şi nu a noastră Dar să trecem peste, pentru că, s-a spus, „istoria ne învaţă că nimeni nu învaţă din istorie" Să trecem la un fenomen mai arid, poate cel mai banal din istoria societăţilor, anume, la cel economic Nimeni, în afară de specialişti, nu se preocupă de el, nimeni nu-l înregistrează ca adevărată istorie Şi totuşi, el este motorul cel mai greu, locomotiva înceată pusă în faţa trenului lumii Nimic nu s-ar fi putut realiza fără progresul economiei Se cunoaşte aceasta, dar nu se ia în seamă, vai, pentru că e banal Campionii economicului nu pot concura cu cei ai sportului, ai luptelor de tot felul şi nici pe departe cu cei ai artelor Explicaţia constă în faptul că, iarăşi, „cifra compactă" a celor care participă la dezvoltarea lui este imensă, iar, în această direcţiune, excepţiile nu au ce căuta, decât pe seama absurdului, a aberaţiei, a inutilului, cum ar fi piramidele Egiptului, cele şapte minuni ale lumii, turnul Eiffel, Big Ben-ul şi Palatul Parlamentului din Bucureşti (cu parlament cu tot) Indiscutabil, dacă s-ar scrie o istorie severă şi corectă a banalului, ea ar fi plină de surprize Nimeni nu s-a obosit însă să consemneze cine a făcut: primul mormânt (despre care Pierre Chaunu susţine că ar fi piatra de răscruce a intrării omului în perimetrul civilizaţiei), roata, focul, fierul, praştia şi toate celelalte Chiar şi invenţiile economice nominalizate, cele din matematici şi fizici/metafizici, abia de se mai ştiu, abia de au mai auzit unii şcolari de Arhimede, Pitagora, Platon, Newton, Flemming, Einstein şi alţii Prostiile senzaţionale, în schimb, rămân şi mai sunt luate de exemplu în economiile falimentare, la istoria cărora contribuim şi noi românii din plin, pentru că ele sunt „lucrative", profitabile, chiar dacă numai pentru unii şi nu pentru toţi VALENTIN TAŞCU - Elogii Revenim la „omul banal", mai exact la istoria lui In prezent, am spus, el nici nu există, pentru că nimeni nu se autodenunţă în acest sens în cotidian, îşi îndeplineşte doar o funcţie, aceea de a fi, fără a atrage atenţia asupra sa Nici măcar el nu cunoaşte ce i s-a predestinat, nu află nici tristeţea nemăsurată în care se află Cel mai trist „om banal" din istorie, cred că a fost arhitectul catalan Antonio Gaudi El a intuit un lucru extrem de banal, atât de simplu, încât nu i-a mai trecut nimănui prin cap, anume că arhitectura nu este obligatoriu ceva geometrizat, nu e doar „muzică solidificată", ci poate fi introdusă în lumea multiformă şi asimetrică a vegetalului Sunt puţine lucrările lui, doar câteva case în Barcelona, un parc, iar Sagrada Familia a rămas neterminată, cu formele ei care amintesc de castelele din nisip de la malul mării sau de catedralele de frunze şi mâl ale junglei Gaudi nu a fost o excepţie, ci o malformaţie a inteligenţei artistice, rămânând astfel în limitele banalului De aceea s-a întâmplat ca şi moartea lui să fie de o banalitate stupidă (astăzi se vede astfel, atunci s-a văzut ca o excepţie): l-a călcat un autobuz, nu departe de schelăria catedralei sale fantastice, ireale, pe vremea în care nu cred că circulau mai mult de - asemenea vehicule în toată capitala Cataloniei Va fi fost pedepsit pentru că a îndrăznit să ridice banalul vegetal la nivel mistic, contrazicând astfel autoritatea şi rigurozitatea geometrică a ogivelor masonice? Nu cunosc, doar fac speculaţii Cert este că, în zilele acestea, când, din iniţiativa Papei Ioan-Paul al II-lea, după şapte decenii de întrerupere, s-a reluat construcţia catedralei, ea va fi stricată, exact prin încercarea nesăbuită de a transforma brusc o supremă banalitate, într-o excepţie programată Am văzut Sagrada Familia aşa cum a neterminat-o Gaudi - superbă - şi am revăzut-o în curs de neinspirată terminare -farmecul ei, asemeni sculpturilor neterminate ale lui Michelangelo, Elogiul banalului (andante) "SE e pe cale de dispariţie Va fi ceva extraordinar, dar mai puţin interesant „Omul banal", deducem din această istorie catalană, nu are voie să iasă din parametrii săi şi nici să fie scos, mai târziu, în afara voinţei lui Gaudi nu a lucrat după planuri, ci după fantezia clipei, aşa că nu se ştie cum ar fi trebuit să arate catedrala, iar hibridul ce va fi inaugurat în acest an , va fi altceva decât s-a chinuit autorul ei Aşadar, „omul banal" trebuie să-şi urmeze umilinţa şi nerecunoaşterea, să se alăture altuia şi altuia pentru a construi împreună - capodoperă a banalităţii însumate, colective - un viitor fără nume, dar unul cert Un om foarte banal cred că a fost şi Leonardo Da Vinci Se zice că nici n-a existat Oricum nu are nici mormânt, doar un cenotaf la Florenţa (de bine, de rău, Gaudi este îngropat în subsolul catedralei sale) Dacă n-ar fi fost nişte duci, marcgrafi, cardinali, principi, regi care să-l treacă în documente contabile, evident, cu nemulţumiri pentru tărăgănări, pentru nerespec-tarea canoanelor (ca şi în cazul lui Michelangelo), nimeni n-ar fi auzit de el N-ar fi rămas poate decât schiţele sale vizionare, armele şi aparatele de zbor imaginate (paraşuta, de pildă), trimiterile lui la „secţiunea de aur" a arhitecturii şi sculpturii antice, mistica numerelor uzitate Nu neapărat Mona Lisa del Gioconda, o banală autoportretizare efeminată (după cum susţin unii specialişti), nu Sacra Famiglia de la Ufizzi, nu Cina cea de taină din Milano, lucrări pe care personal le consider sub valoarea picturilor lui Raphael, Parmigianino, Peruggino sau Michelangelo, ci celelalte, viziunile sortite anonimatului şi neînţelegerii contemporane lui l-au făcut, de fapt, celebru -poate că nici el însuşi nu-şi va fi dat seama de valoarea lor viitoare, vor fi fost nişte eboşe întâmplătoare, un joc al fanteziei şi al visului Principii care l-au respins şi aprobat în acelaşi timp, ar fi rămas ca excepţii în istorie, dar necunoscuţi, de n-ar fi fost „g VALENTIN TAŞCU Elogii acest atât de necunoscut Da Vinci Câţi Borgia, câţi Medicei nu s-au nemurit prin banalitatea exemplară a celui care a fost ales astăzi drept omul mileniului al doilea, tocmai el, „omul banal" \ Dacă facem apropiere între aceste nume (Dante nu e nici el departe de un regim similar) şi noţiunea de banal, nu înseamnă că minimalizăm valoarea de neminimalizat a purtătorilor lor, ci că acordăm noţiunii în cauză o aură meritat elogiativă La fel de banal, pe cât de penibil şi gafeur (vom vedea), a fost Mozart El însuşi îşi considera măiestria înnăscută drept o bagatelă Normal, pentru că geniul i s-a dat, ca o stare a firescului, fără a-l pune la eforturi deosebite El se juca în muzică (ar zice Huizinga), ca într-un fel de nisip şi chiar cu organul cu care sunt alintaţi pruncii Viaţa i-a fost un şir de banalităţi (părinţi, soţie, confraţi care i-au întreţinut calitatea de om obişnuit), dar muzica lui s-a desprins din cotidian şi l-a supraomenit Numai moartea i-a fost de excepţie, provocată de Recviemul comandat de Salieri şi de francmasoni Dacă n-ar fi fost această provocare, nici moartea nu i-ar fi contrazis sublima banalitate Excepţia lui a constat din adoptarea penibilului ca mască existenţială (vom vedea) Sigur că am putea ajunge să considerăm că toţi oamenii de geniu au fost, de fapt, banali Aşa şi e! Şi vin argumente Iată, recent descoperita corespondenţă dintre Eminescu şi Veronica Miele ni-l arată pe poetul „nepereche" ca pe un ins care practica banalitatea cu exasperare, cu stupiditate chiar, la nivelul unui soldat de infanterie Unii au fost deranjaţi de această „infamie", de a se dezvălui nişte tainiţe care ar putea clătina soclul marmorean al „poetului nostru naţional" Nici vorbă, nouă ne foloseşte de minune, tocmai pentru a argumenta din ce joasă (de fapt, înaltă) speţă a banalului se naşte excepţionalul Se cunoaşte că înşişi oamenii de geniu nu s-au tratat pe ei înşişi altfel Este celebru răspunsul pe care l-a dat Einstein unui I Elogiul banalului (andante) ziarist care îi cerea cu insistenţă să i se explice ce e cu „teoria relativităţii": „Domnule, eu nu ştiu mai nimic despre ea, dar îţi voi indica vreo patru fizicieni academicieni care ţi-o pot explica mult mai bine decât mine!" Intru totul exact: orice invenţie este o revelaţie, un fapt obişnuit care, e drept, nu i se întâmplă oricui După ce a fost lansată cu o simplitate desăvârşită, ca un rezultat firesc al gândirii omeneşti, cu un fast abia schiţat, apar curând complicatorii, cei care fac din teoria banală, scurtă şi netă, un întreg şir de excepţii, care mai de care mai sofisticate Se profită de geniu, pentru a se satisface orgoliile tuturor celor care n-au reuşit să ajungă a fi atât de simpli, de banali Am constatat deseori că, în urma apariţiei a ceva în premieră, ceilalţi, în loc să simplifice cât de cât noutatea, care poate fi dificil de înţeles, o încâlcesc cu un cinism de nedescris, aş zice involuntar, dacă nu s-ar resimţi subiacent un fel de invidie secretă Dacă citeşti din Hegel, nu înţelegi mare lucru, dar dacă citeşti comentarii la Hegel, care ar trebui să te lămurească, nu mai pricepi chiar nimic Doamne fereşte să procedezi invers! Dacă apuci să citeşti mai întâi comentarii la Hegel, haosul în care eşti introdus e atât de mare, încât în zadar mai citeşti pe Hegel, că nu mai reuşeşti să apuci de nici un capăt filozofia lui Am păţit-o cu Chomsky şi Greimas Am avut neşansa să dau mai întâi peste studiile docte şi infatuate ale unor discipoli, care, cică, vroiau să-mi elucideze raţiunile acelor gramatici halucinante, cum ar veni - atâta doar am putut reţine - „de la dreapta la stânga" şi „semiotice" Am rămas siderat în faţa unor limbaje româneşti, pentru care a trebuit să întrebuinţez masiv dicţionare româneşti, de parcă ele s-ar fi scris într-o limbă străină Zadarnic m-am dus la operele originale ale celor doi, chiar şi în limbile lor de exprimare, că n-am mai putut lămuri nimic M-am dumirit doar că autorii respectivi au fost nişte cercetători, în definitiv banali, care n-au dorit decât să-şi comunice propriile revelaţii în VALENTIN TAŞCU Elogii materie de limbă, revelaţii care, cel puţin lor, le-au limpezit o serie de semne de întrebare rămase fără răspuns până atunci, iar, pentru noi, şi de atunci încoace Intervenţia ulterioară a „oamenilor de rând", a comentatorilor, compilatorilor, imitatorilor i-a extras pe cei doi din mediul lor banal şi i-a transformat în „oameni de excepţie", cu unicul scop ca, alăturându-li-se, să treacă şi ei în această categorie, în care cei doi nici n-ar fi avut de gând să intre „Oamenii de rând" au tendinţa permanentă de a introduce în cabală, în mister şi confuzie programată tot ceea ce este extrem de simplu, de parcă ar avea convingerea că tot ceea ce este extrem de simplu, nu are cum să fie important; pentru ei, banalul este exclus să fie genial In consecinţă, banalitatea este sistematic ocolită, transformată, din necunoaşterea, adică nerecunoaşterea calităţilor ei Oamenii se tem de banalitate ca de vid şi, drept urmare, încearcă şi reuşesc s-o complice, fără să-şi dea seama că, în acest fel, o compromit Rezultatele sunt dezastruoase: se cheltuie, imens, inteligenţă, energie, resurse de tot felul, pentru a se pleca de la ceva simplu şi pentru a se ajunge, de fapt, tot acolo, dar într-o prezentare complicată, ca să nu zic încâlcită inutil I Cotidianul din perspectiva banalului Să analizăm banalul fapt de a mânca Acest instinct, această necesitate vitală a presupus de la bun început operaţiunea simplă de a rupe cu mâinile hrana şi de a o duce la gură Pentru a excepţionaliza această acţiune elementară, „omul de rând" a inventat furculiţa, apoi toate tacâmurile, vesela şi manierele complicate legate de ele, cu scopul, evident, de a deveni, şi la suprafaţa acestei îndeletniciri, „om de excepţie" Se ştie cât de greu se adaptează „omul banal" la fasoanele dictate de „omul de excepţie" Adusă de normanzi la curtea mitocănească a Angliei, prin secolul al cincisprezecelea, „furşeta" a fost crezută I Elogiul banalului (andante) " Q de lorzii Albionului drept o armă de luptă Când au fost avertizaţi, cu gentileţe, de eroare, au încercat s-o utilizeze în scopul indicat, dar, mai la început, s-au pus în primejdia de a-şi scoate propriii ochi cu incomodul instrument La vreme, se lăsaseră impresionaţi doar de situaţia în care obiectul caraghios era din aur sau din argint Au fost până la urmă obligaţi de rege (de origine normandă), deci de „omul de excepţie", astfel acreditat de pronia cerească şi sfinţit la Westminster de arhiepiscopul de Canterburry, dar s-au supus cu eforturi şi silă La urma urmei, şi pe vremea în care lorzii înfulecau halcile de carne cu mâna şi cu cuţitul de vânătoare, tot lorzi se cheamă că erau In fine, de-a lungul secolelor, oamenii s-au adaptat la această regulă, nu chiar toţi, iar excepţia a devenit, evident o banalitate Nimeni nu mai percepe astăzi furculiţa decât ca pe un instrument perfect banal Ce a urmat, se cunoaşte: totul s-a complicat cu un cod de maniere elegante, cea mai stupidă dintre ele fiind obligativitatea de a folosi furculiţa cu mâna stângă şi cuţitul cu cea dreaptă; n-am înţeles niciodată de ce, pentru că normalitatea reflexelor comandate de cerebel ar fi pretins manevra inversă, cel puţin în ceea ce-i priveşte pe dreptaci Ar fi fost mai puţin complicat; au suferit în primul rând copiii, aspru pedepsiţi de părinţi, dacă încălcau această regulă, dar şi maturii au avut de suportat grave urmări dacă greşeau într-un fel oarecare pe la mesele oficiale etc - numai necazuri şi complicaţii de comportament! De unde? de la un banal obiect, creat artificial de mintea obsedată de excepţie a „omului de rând" Şi, să fim sinceri, este de bănuit cu câtă poftă mai mănâncă şi azi, în intimitate, cu mâinile, cele mai simandicoase şi politicoase feţe şi cât de gustoase sunt degetele mânjite de sosuri şi grăsimi! Deducem din toată această epopee a furculiţei că banalul, chiar şi atunci când derivă din excepţie, este mai rezistent, mai persistent decât excepţia însăşi VALENTIN TAŞCU - Elogii Ar fi interesant să ne gândim cu atenţie şi la alte acţiuni şi obiecte cotidiene, banale, care au fost constrânse să treacă prin filiera excepţiei: mersul pe stradă, scărpinatul, curăţirea nasului în public, apoi a unghiilor şi urechilor, folosirea cravatelor, batistelor, pantofii şi întreaga modă vestimentară, cratiţele, scrumierele şi câte altele Meditaţi puţin: toate, absolut toate au urmat aceeaşi filieră nenaturală cu a furculiţei, au fost lansate ca excepţii, au devenit repede false banalităţi, iar, în această evoluţie sucită, au provocat numai incomodităţi şi situaţii neplăcute Pentru că e clar: banalul trebuie să determine excepţia şi nu invers Mă opresc doar la cravată: nu cred că există o mai cretină invenţie vestimentară, perfect inutilă, teribil de incomodă, sufocantă vara, făcând o aluzie funestă la ştreang (uneori a şi fost folosită în acest scop mult mai nobil, de fapt) Arune Pumnul i-a spus pe bună dreptate „gâtlegău" - ceva care şi sună, nu numai arată urât Te pune la muncă, întocmirea nodului, supus şi el modelor, fiind ceva foarte complicat şi niciodată reuşit la perfecţiune Apoi e şi ceva foarte năucitor, obositor, pentru că pretinde purtătorului să-şi solicite bunul gust în materie de asortare, şi, de regulă, nu reuşeşte să-l îndeplinească aşa cum trebuie; şi, culmea sinistrului, cel mai bine îi vine cravata mortului aşezat pe catafalc Comuniştii au exclus-o la începuturile lor, ca pe un atribut al burgheziei putrede şi şubrede, dar mai apoi, îmburghezindu-se la rândul lor, au readus-o ca pe o sfidare a clasei muncitoare care n-a reuşit să se nomenclaturizeze Pentru a se diferenţia totuşi de burghezia defunctă, burghezia comunistă a instaurat, în materie de cravată, dar nu numai, prostul gust, demnitarii ei făcând în totalitate abatere de la regulile armoniei cromatice şi grafice Ei şi-au pus şi costume la patru nasturi sau „patru ace", doar ca să se deosebească de burghezii, aristocraţii şi intelectualii (de ce, I Elogiul banalului (andante) oare, şi ei?!) trimişi să poarte costume vărgate uniformizante, desigur, fără cravate (de teamă că la dungi verticale era extrem de simplu să asortezi cravate tot în dungi verticale, prea simplu, banal şi sfidător ) Au pus cravate până şi copiilor, cravate roşii care nu se puteau asorta cu nimic, chinuindu-i şi pe ei Vedeţi câte tragedii a putut provoca acest accesoriu adus din excepţie în banalitate încercaţi să vă imaginaţi cu cât s-ar fi simplificat viaţa în societate, dacă acest obiect tâmpit nu s-ar fi amestecat în treburile omului N-am văzut persoană mai necăjită decât omul de cultură aleasă Andrei Pleşu, care, silit să facă în două rânduri pe ministrul, a fost obligat de protocoale să umble cu cravate şi la toaletă, el care, ştiu precis din multele seri petrecute împreună la Tescani, nu suferea absolut deloc această corvoadă, ca şi mine, de altfel Recent am citit în elevata revistă „Plai cu boi" (nr / ) a altui duşman al cravatei, Mircea Dinescu, confirmarea acestei suferinţe Sunt convins că, atunci când, tot de două ori, a fost îndemnat să renunţe la acele calităţi oficiale, a răsuflat uşurat şi şi-a aruncat cravatele la coşul de gunoi Dar, cel puţin, el ştia să şi le asorteze la costumele de reprezentare Cravata a putut fi reabilitată doar prin anecdotă Este una, tipic englezească, pe care o îndrăgesc, pentru că poanta ei îmi măreşte antipatia pentru acest accesoriu Este vorba de un individ rătăcit prin deşert, care suferea cumplit de sete La un moment dat, în plină disperare, îi iese în cale o caravană Leşinat de sete, se târăşte până la cămila conducătorului de caravană şi se roagă: „Apă, apă!" Beduinul, sau ce-o fi fost, îl priveşte cu compasiune, dar îi răspunde dezolant: „îmi pare rău, domnule, apă n-avem, dar vă putem vinde nişte cravate " Nenorocitul îşi priveşte cămaşa zdrenţuită, nu înţelege la ce i-ar folosi cravata, dă din mână a lehamite şi pleacă mai departe Tot aşa, scena se petrece şi la întâlnirea altor caravane Nici „ VALENTIN TAŞCU - Elogii una nu avea apă, dar avea cravate de vânzare într-un sfârşit, nenorocitul, epuizat, în culmea disperării, ajunge la o oază, în care trona un hotel luxos, luminat feeric şi înlăuntrul căruia se observau prin ferestrele lucitoare o mulţime de cascade şi fântâni arteziene Răpus de sete, se târăşte pe scările hotelului, dar este oprit de un majordom solid şi impenetrabil „Ce doreşte domnul?" îl întreabă acesta protocolar, dar decis „Apă, apă!" răspunde sfârşit nefericitul „Ne pare rău, domnule, dar nu servim fără cravată!" căzu cuvântul fatal al cerberului fără inimă îmi închipui că, de atunci încolo, acel om, dacă a supravieţuit, n-a urât nimic mai mult decât cravatele De altfel, „sistemul modei" (Roland Barthes) este în întregime exemplar pentru elucidarea mecanismului ciclic la care este supus banalul în concurenţă cu excepţia Noutatea, în modă, este adusă, paradoxal, nu de către tineri, ci de cei vârstnici, dar la cererea expresă a celorlalţi Vârstnicii, pentru a satisface setea de nou a celor tineri, nu au altă soluţie, decât să le prezinte drept nou ceea ce ei au purtat cu două-trei vârste mai înainte Ceea ce junilor li se pare „revoluţionar", bătrânii au mai purtat o dată sau chiar de două ori, până la demodarea, banalizarea degradantă a hainelor respective Pentru beneficiarii ultimei generaţii însă acestea sunt prezentate ca excepţii Bătrânii uită sau se fac a uita că înşişi au luat aceeaşi păcăleală pe când abia le mijeau musteţile şi preiau, ceea ce tocmai le-au sugerat tinerilor, cu o ostilitate conservatoare Refuză ceea ce au admirat mai demult, refuză deci o excepţie aparentă, fără să-şi dea seama că resping o banalitate uitată Din această cauză, tinerii îi sfidează, îi dispreţuiesc, îi batjocoresc chiar pe cei vârstnici, ei trăind, în schimb, din plin, o falsă excepţie La aceasta se reduce, de fapt, celebrul conflict dintre generaţii Baza lui este idioată Iată, pantalonul evazat, mini-jupa sau pantofii cu platformă care, pentru un om de de ani, reprezintă o a treia revenire I Elogiul banalului (andante) ( , , ), de două ori demodată până la derizoriu, sunt privite de el ca inestetice, neserioase, provocatoare, dar sunt o „bombă" pentru cei de de ani Ambele tabere trăiesc într-o eroare fundamentală: consideră o excepţie, ceea ce este, în realitate, o crasă banalitate, mâdele nefiind, în timp, decât o repetare obsedantă şi ridiculă a două-trei dimensiuni, scurtimi, lungimi, lărgimi Demodarea se observă şi în spaţiu, nu numai în timp Orice „noutate" vestimentară (facem acum abstracţie de succesivele ei devalorizări) pleacă de la Paris şi ajunge în alte capitale, deja uşor demodată Apoi se răspândeşte, în mai marile oraşe, cu o banalizare accentuată, dar încă suportabilă în schimb, când ajunge în localităţile clar provinciale, ea este intrată deja în prostul gust şi în contratimp Pe când se generalizează aici, încât începe a fi acceptată chiar şi de bătrâni, la Paris se lansează din nou ceea ce tocmai a fost părăsit în provincie Nimeni de la faţa locului nu sesizează această neconcordanţă, decât cel care vine direct de la Paris Pentru el, tot ceea ce se poartă cu titlu de excepţie, de noutate la modă, este amuzant de demodat, de banal Ce s-ar putea face pentru a regla regulile? Nimic, pentru că nimeni nu vrea să accepte realitatea banalului, toţi fug de el, cu o inconştienţă devastatoare J Banale şi scurte concluzii Incet-încet, pe măsură ce banalul ar urca în consideraţie, iată, excepţia ar decade glorios, ar deveni ridiculă şi s-ar supune defăimării (sperăm să ne ocupăm de aşa ceva în viitor) Nu am dorit acest lucru, el s-a dezvoltat singur, pe baza logicii, când formale, când informale Constatăm că această direcţie, pe care n-am mai putut-o stăpâni, ne-a distrus o argumentaţie premeditată, în virtutea aforismului care spune că „excepţia confirmă VALENTIN TAŞCU - Elogii regula" „Regula" în cauză reprezintă banalul în forma lui ne-elogiată, iar excepţia deţine un statut înalt Sunt nevoit acum să schimb ordinea cuvintelor E clar: „regula confirmă excepţia" Pe de altă parte, pentru a nu fi gândit degeaba, propun o altă morală: faţă de tendinţa atât de generalizată a indivizilor de a „evolua" de la banal la excepţional, zic că ar fi mai bine pentru omenirea întreagă să se orienteze în sens contrar Excepţiile trebuie puse la dispoziţia banalităţii, pentru a lucra cu eficienţă, nu doar cu ostentaţie Iar oamenii eventual născuţi excepţionali ar trebui să-şi caute propria banalitate, aşa cum şi-a găsit-o Isus E drept că el a fost pedepsit din această pricină, a fost hulit, scuipat, biciuit şi, în cele din urmă, răstignit Dar a rămas în istorie drept principalul ei personaj Banalitatea l-a readus în ordinea divinităţii şi nu calităţile sale de excepţie Din păcate nimeni, vreodată nu i-a urmat exemplul şi învăţătura Dar i se închină jumătate de lume II ELOGIUL GAFEI (fortissimo) A Iniţiere în tainele gafei Falnic este doar cel care dă cu bâta-n baltă Nimic nu e mai glorios decât necugetarea Orice fapt logic, fie el cât de înţelept, intră dintru început în cotidian, nu atrage atenţia şi se consumă rapid în ignorare, chiar dacă poate avea iniţial aparenţa unei evadări din obişnuit Dispare imediat ce poate fi înlocuit, şi poate fi înlocuit întotdeauna, cu un alt fapt logic, la fel de, sau chiar mai inteligent (dar se poate şi cu unul mai prost, dar nu cu unul foarte prost, tâmpit, pentru că, atunci, ar intra în aria gafei) Memoria individuală şi cea colectivă nu reţin decât acţiunile, vorbele, gesturile de neconceput Despre ele se vorbeşte, ele sunt supuse judecăţii publice, ele sunt consemnate ca evenimente (în presă mai ales), fie la nivel strict domestic, fie pe scară naţională sau chiar internaţională, în funcţie de impactul pe care-l au, de roadele pe care ele, gafele senzaţionale, le produc In plus, gafele nu se devalorizează niciodată, nu sunt corodate de timp, dimpotrivă, îşi măresc forţa de atracţie, pe măsură ce se scurge timpul, desigur, prin fantezia nelimitată a colportorilor, repovestitorilor Gafa urmează în principiu traseul creaţiei folclorice: un individ de geniu o lansează, într-un context anume, într-un spaţiu şi timp determinate (exact cum se întâmplă cu un cântec popular), după care, în proporţie -g VALENTIN TAŞCU Elogii directă cu valoarea ei ontologică, este preluată şi transportată în alte contexte, în alte spaţii şi în alţi timpi, adăugindu-se şi retuşându-se progresiv, până la şlefuirea ei definitivă (definitivul fiind doar limita provizorie a momentului reproducerii, pentru că gafa, ca şi folclorul, tinde, de fapt, spre infinit) Putem spune că orice gaţă, cât de cât valorizată, admisă, suferă chiar un real proces de folclorizare, intrând adesea în legendă Faptul logic în schimb, chiar şi atunci când acoperă o invenţie sau o minune, nu ţine decât „trei zile" (conform deciziei vulgului autoritar), este substituit în grabă (o invenţie nouă elimină automat invenţia veche), nu proliferează şi se acoperă cât mai repede cu uitare Relaţia gafâ-fapt logic este similară relaţiei bine-rău: „binele" dispare, este înlocuit eventual cu alt „bine", la fel de insignifiant, sau nici măcar nu mai este înlocuit (poate doar cu un „rău"), pe când „răul" este persistent, productiv, înseriabil Toată lumea uită când i se face un „bine", dar absolut nimeni nu şterge din amintire un „rău" bine lucrat Cele de mai sus nu sunt, de fapt, componente ale unui mister, iar suma lor nu este ţinută în secret, din contră, sunt vizibile, la lumina zilei şi a nopţii (sic!), iar suma respectivă e publică, şi cu cât mai publică, mai răsunătoare, cu atât mai eficace Deci, oricât ne-am strădui să susţinem ideea unei posibile iniţieri într-o anumită taină, aşa ceva nu se poate In materie de gafă, nu există aşadar iniţiatori şi discipoli, ci doar maeştri practicieni Astfel, subtitlul nostru notat cu A este o gafă, pe care însă nu am mai avut cum s-o îndreptăm (nu ne aşteptam să ajungem la concluzia la care am ajuns atât de repede) şi nici n-avem nici un chef s-o facem Tocmai pentru că (quod erat demonstrandum), cititorul cârcotaş, iniţiat sau doar amator, va zice imediat: „aha, uite ce prostie" - şi o va ţine minte! II Elogiul gafei (fortissimo) AH B Empiriocriticismul gafei Să luăm o situaţie minimă, aceea a unei cine de familie, eventual cu invitaţi, cu sau fără motivaţie aniversară ori comemorativă Dacă lucrurile se păstrează în parametrii cei mai previzibili, adică normali, în virtutea faptului logic, festinul respectiv se şterge din memoria tuturor, fără excepţie, în mai puţin chiar decât „trei zile"; se estompează imediat sau, mai bine zis, nici nu solicită memoria Dacă bucatele sunt bune sau foarte bune, dacă lumea de la masă se poartă civilizat, dacă se discută numai lucruri inteligente sau foarte inteligente, dacă nimeni nu varsă măcar un pahar cu vin roşu pe faţa de masă imaculată, dacă nimeni nu jigneşte pe nimeni etc, toată această bună dispoziţie se dovedeşte imediat a fi fost falsă, de neînregistrat In secret, confortul total indispune, plictiseşte, chiar dacă este căutat, invocat cu insistenţă Dar, dacă cineva reuşeşte să verse un pahar cu vin roşu pe faţa de masă imaculată, să zicem involuntar, această gafă minoră rămâne, se discută câtva timp, unul limitat totuşi, iar gazda, care va fi nevoită să spele de mai multe ori sau perpetuu pata respectivă sau chiar să arunce obiectul pătat, n-o va uita, în primul caz, decât la dispariţia improbabilă a petei, iar, în al doilea caz, niciodată Iar, dacă această gafă se majorează prin intenţionalitate, subliniată fiind de o criză de nervi spontană, neprovocată dinafară sau chiar de o demenţă temporară, ea se răspândeşte fulgerător în afară, nu se află prin ce mijloace, pentru că toţi cei prezenţi jură discreţie absolută, devine „caz" Cât despre făptuitor, chiar dacă suportă sumar un anume oprobiu conjunctural, îşi câştigă o celebritate proporţională cu: importanţa socială a mediului (cu cât mai elevat, cu atât mai pregnant), valoarea netă a feţei de masă, înălţimea vinului (una e să se verse un banal vin de masă şi alta un Bordeaux de colecţie), capacitatea martorilor (discreţi) de a răspândi ştirea etc VALENTIN TAŞCU - Elogii Nu vom face o tipologie a gafelor, pentru că aceasta ar fi nelimitată Le vom denumi doar, de la caz la caz, iar ceea ce s-a consemnat mai sus ar putea purta numele de gafă domestică Să mărim puţin scara evenimentului descris, până la rangul unui bal sau banchet de societate, sub o egidă ceva mai importantă decât cea a strictei familii Ne vom întoarce totodată la istorie, la una nescrisă, desigur, dar intrată în legendă In lungul şir de banchete pe care le organiza periodic Asociaţiunea pentru Transilvania (ASTRA) în jurul anului , există unul singur care a rămas de pomină, dar nu datorită nu ştiu căror realizări de principiu sau de acţiune, ci prin dimensiunile remarcabile ale unei gafe Cred că exact în (deşi nu suntem siguri, nu ne mai chinuim să verificăm exactitatea datei şi nici nu ne interesează, pentru că, dacă am greşit-o, ea va intra în serviciul teoriei noastre: va fi consemnată drept gafă de critică, deci va fi luată în seamă, iar, dacă ea este precisă, nu va interesa pe nimeni), deci, la anul de graţie , ASTRA s-a reunit într-o localitate din comitatul Bistriţei-Năsăud, parcă Maieru (nu mai controlăm, din aceleaşi raţiuni ca mai înainte) Ce s-a discutat acolo a intrat în uitarea Analelor societăţii („analele" - aceste cimitire de evenimente - vezi „Analele Academiei Române" şi altele) Banchetul inevitabil care a urmat şi care, pentru mulţi dintre participanţi, era, ca de obicei, punctul cel mai frisonant al ordinii de zi, a presupus, fără îndoială o masă festivă îmbelşugată şi bine udată, care, de acea dată, a fost organizată campestru, pe o pajişte primăvăratică (parcă prin mai era, dar nici aceasta n-are vreo importanţă, pentru că - vorba italianului - „se non e vero, e ben' trovatto") şi a intrat direct în legendă, evitând însă istoria In capul mesei se aşezase însuşi mitropolitul Ardealului (nici nu mai contează numele lui), dar invitat de onoare era marele poet de prin părţile locului, George Coşbuc Importantul personaj se lăsa aşteptat, nu cred că din H Elogiul gafei (fortissimo) cochetărie, cum ştiu că face în mod programat un Dan Hăulică - douăzeci de minute de întârziere sunt totdeauna studiate în faţa oglinzii, în prealabil -, ci din motive mult mai pământeşti, după cum s-a constatat ulterior Pe fondul foamei generale, ancestrale şi al setei tipic române, nerăbdarea a surescitat întreaga adunare Dar respectul pentru „poetul ţărănimii" (în treacăt fie zis, nimic mai eronat decât această etichetă, fapt dovedit de către unii critici, printre care şi subsemnatul - iată, e vorba de o specifică gafă intelectuală, comisă de un Ibrăileanu sau un Dobrogeanu-Gherea sau de amândoi, care tocmai de aceea persistă) nu permitea nici începerea chiolhanului, nici manifestarea zgomotoasă a impacienţei Mitropolitul însuşi nu-şi putea lua răspunderea de a binecuvânta bucatele, care se sleiau, înainte de sosirea clasicului în viaţă Intr-un târziu, după aproape două ore, poetul apăru Asistenţa a sesizat imediat oscilaţiile personajului pe direcţia sa de deplasare Intr-un cuvânt, vip-ul era beat criţă, legănat de dimineaţă de ţuicile oferite în prag de toţi enoriaşii care nu avuseseră acces la masa „intelighenţiei surtucare" (încheiată, desigur, la toţi nasturii) S-a aşezat totuşi la masă, la dreapta sau la stânga, n-are importanţă, înalt preasfinţiei sale, a îngăduit vorbele sale de binecuvântare, după care a golit fulgerător (în stilul „smuls", după expresia chefliilor profesionişti) paharul de ţuică aflat imprudent în faţa sa Efectul a fost urgent In încercarea sa de a se ridica în picioare, la îndemnul general, pentru a rosti câteva cuvinte de bun găsit, poetul n-a reuşit decât parţial, iar la jumătatea primului cuvânt ce i-a ieşit din gâtlej, din cauza efortului de expiraţie, a început să vomite aproape instantaneu pe faţa de masă imaculată şi, ferindu-se oarecum, ferind bucatele ademenitoare, a realizat acelaşi lucru pe veştmintele sacro-sancte ale înaltei feţe bisericeşti O asemenea gafă majoră, chiar dacă neintenţionată, a produs consternare generală Problema principală a martorilor a fost aceea de a VALENTIN TAŞCU - Elogii găsi o variantă acoperitoare, explicativă pentru neaşteptatul eveniment, care nu avea cum să nu se răspândească în lume cu o iuţeală mai mare chiar şi decât aceea a versurilor, de altfel atât de populare şi facile ale poetului Evident, nimeni n-a îndrăznit a-l certa, a-l mustra pe ilustrul făptuitor, fiind prea mare calitatea sa acreditată deja de aproape „poet naţional"; inclusiv biserica s-a văzut nevoită a-i ierta porcăria Oricum, gafa a fost comentată cu decenţă de către colportori, mai mult pe şoptite, presa oficială s-a făcut că nu observă şi cunoaştem totul doar după relatarea răutăcioasă a unei gazete „duşmănoase", al cărei nume e foarte bine că l-am şi uitaţJCoroborată cu legenda, care s-a transmis cu un procent progresiv de simpatie (progresie, de altfel, specifică fenomenului), gafa a rămas drept unul dintre cele mai importante evenimente ale ASTREI, mai presus de realizările sau, mai degrabă, nerealizările naţionale ale societăţii Acest gen de eveniment poate fi denumit gafă festivă Avem un exemplu asemănător, tot din lumea culturală, la aproape un secol distanţă Se întâmpla prin , la Blaj, deci tot în lumea „surtucarilor" şi a „intelighenţiei" ardelene, cu prilejul unei mari şezători literare, care coincidea cu ziua de naştere a poetului Aurel Rău Ca totdeauna, scălâmbăiala plicticoasă a poeţilor şi prozatorilor invitaţi de prin ţară, însoţită de comentariile sofisticate şi năucitoare ale criticilor moderatori (printre care se afla şi cel care vă relatează), nu era decât un pretext pentru localnici de a porni, la urmă, un chef pe cinste, prea binecunoscute fiind podgoriile din regiunea Târnavelor Profitând şi de aniversarea poetului amintit, gazdele au încins o adevărată nuntă, cu porc tăiat, cu piftii şi sarmale, tot dichisul Vinul curgea în valuri orgolioase şi convingătoare Sala festivă conţinea vreo douăzeci de autori înfometaţi şi mai cu seamă însetaţi şi mai bine de o sută de localnici, mai mult politruci II Elogiu) gafei (fortissimo) decât culturnici (nici urmă de profesoraşi), veniţi să mănânce mai abitir decât oaspeţii, pe banii statului, oricum mai antrenaţi decât firavii condeieri Ca să fie bairamul mai gros, a fost chemată să cânte, în clinchet de farfurii, cuţite şi zdrăngănit de pahare, o celebră privighetoare a Ardealului, Veta Biriş, cea meşteră în lauda românului de pretutindeni şi în răsunarea buciumelor lui Avram Iancu Femeia, un soi de vedetă rurală, şi-a făcut datoria cu vârf şi îndesat, cântându-şi „live" aproape întreg repertoriul patriotico-infatuat, încercând să-şi impună vocea ei şi acompaniamentul orchestral peste larma tot mai ridicată a convivilor, care începuseră, sub efectul euforizant al vinului, să se împrietenească şi să se încuscrească pe loc, indiferenţi la mezalianţe Dacă vedeta nu s-a lăsat deranjată de gălăgia crescândă a ne-ascultătorilor, fiind obişnuită cu nunţi, chermeze în aer liber şi altele, parlagiii şi chiar şi cântăreţii de ocazie din public, care începuseră să ţină isonul solistei cu vocile lor din ce în ce mai ezitante, n-au rezistat la infinit la agresiunea muzicală, devenită cam monotonă, şi au început să privească tot mai ostil spre locul de unde proveneau sunetele profesioniste Cântăreaţa, lipsită oarecum de simţul umorului, de care nu prea avusese nevoie în alte situaţii, nu a înţeles că ar trebui să mai ia o pauză şi să se aşeze şi ea la vreo masă, unde ar fi aşteptat-o mâncărurile, băuturile, ba, chiar şi laudele şi avansurile bărbaţilor deja cam chefiţi (falnică femeie fiind ea încă la acea dată) S-a aşternut astfel între ea şi meseni un fel de linişte, care putea fi numită ameninţătoare, dar care n-a fost receptată astfel, dimpotrivă, de către, cum îi spuneau cei de la grupul umoristic „Divertis", chiu-Veta Biriş Pe acest fundal, care crease un spaţiu de atenţie şi aşteptare, un critic, recunoscut ca mare amator de gafe, Petru Poantă (cel care scrisese o monografie despre gafeurul festiv George Coşbuc), cu nume predestinat de altfel, s-a ridicat uşor de la masă, s-a îndreptat « VALENTIN TAŞCU- Elogii agale şi melancolic legănându-se spre cântăreaţă, cu aerul că ar dori s-o felicite, s-o pupe, să-i dea o floare sau o „hârtie d'a d'o sută", cum zicea Victor Vlad Delamarina Presupunând aceleaşi intenţii, coana Veta, deşi i-a observat mişcările zig-zagate, nu l-a luat în seamă mai mult decât pe un spectator înflăcărat Acesta s-a apropiat la câţiva centimetri de solistă, a privit-o lung şi galeş, cu faţa lui de maidanez, preţ de câteva bune secunde, apoi a ridicat uşor mâna spre chipul ei luminos şi, cu degetul policar şi cel arătător, a apucat-o delicat de nas, învâr-tindu-l ca pe butonul unui aparat de radio, în sens de închidere Stupefiată, vedeta s-a pornit spontan pe un hohot de plâns, în timp ce asistenţa, la fel de stupefiată, a izbucnit într-un general hohot de râs Nu ştiu câte din multele şezători literare din cadrul Festivalului naţional „Cântarea României" de pe atunci au depăşit stadiul de comun acord al mediocrităţii, dar aceasta a rămas de pomină Iată, dar, care poate fi efectul unei gafe festive bine interpretate In plan şi mai larg, diplomatic sau internaţional, treburile nu stau altfel Nu contactele de mare calibru protocolar au reţinut atenţia, ti cele ieşite din comun, dar la modul negativ, deci gafele de tot felul Cronicarii noştri înşişi n-au consemnat, de pildă, strădaniile înţelepte ale solilor munteni sau moldoveni pentru a limita influenţa înaltei Porţi Otomane asupra istoriei noastre medievale, în schimb, au notat cu conştiinciozitate gafa unui Neculai Tăutu, ambasador, care a dat peste cap felegeaua cu cafea fierbinte, crezând că-i vorba de vreo băutură de duh şi răcnind cunoscutele vorbe: „Trăiască împăratul şi Vizirul!" Aceasta ar fi o gafă de protocol Alte asemenea gafe fac frecvent şi azi mari şefi de state care confundă Sofia cu Bucureştii ori cu Budapesta Ori rămâne de proverb ce se mai întâmplă pe la legaţiile occidentale cu ambasadorii ruşi sau sovietici, care nu s-au impus nici prin II Elogiul gafei (fortissimo) spionajul lor obsedant, nici prin încăpăţânările lor de a bloca toate drumurile diplomatice, ci prin fundamentalele lor beţii cu vodcă, sub care le ascundeau, pasămite pe cele dinainte în istoria noastră recentă, o uriaşă gafă de protocol a făcut Emil întâiul şi, sperăm, ultimul, care, după ce s-a zbătut în neputinţă timp de mai bine de trei ani, a avut o revelaţie, precum toţi marii conducători de neamuri (Mahomed al II-lea, Napoleon Bona-parte, Lenin, Hitler, Mao şi alţii, dar, vai, „toutes proportions gardees"), e drept, cam târzie şi excelent de stupidă, cum că a fost păcălit de vechea securitate naţională Mai bine îşi înghiţea vorbele, pentru că toată lumea ştia aceasta, de la bun început Emil a păţit ca şi soţul care află ultimul că-l înşeală femeia, după ce aflase tot satul Mai presus sunt gafele istorice, care au răsturnat soarta omenirii Unele sunt tragice, altele comice, dar tot cu efecte tragice Iată deci, o nuanţă neaşteptată ce se poate adăuga fenomenului în discuţie La asediul Troiei, de partea troienilor, s-a prezentat şi un rege de prin părţile locuite azi de români, vreun strămoş de-al nostru, de la care ne vom fi tras noi puterea nemăsurată de a gafa cu orice preţ, în orice situaţie care ni se arată favorabilă, evident, pentru a o rata cu incantaţie Nefericitul, pe numele lui Amphimachos, n-a avut altceva mai bun de făcut, decât să se prezinte la bătaie ca la bal, într-un car de luptă de aur şi cu zale, suliţă, sandale etc din acelaşi preţios metal, strălucitor din cale-afară Părea că a greşit adresa şi că venise la distracţie, nu la „luptă cruntă" (Alecsandri) Lui Homer chiar i se „pare ca o fată" şi-l plânge în derâdere, „Biet nesocotit!" Gafa i-a fost fatală: aheii, Ahile chiar, l-au reperat imediat, iar străbunul nostru a fost cel dintâi doborât de lănciile inamicului învingătorul, bineînţeles, i-a umflat şi tot aurul de pe el Iţi vine să plângi, dar şi să râzi, iar de-atunci, „râsu'-plânsu"' pare a fi baza tragi-come-diei în care am trăit şi vom mai trăi VALENTIN TAŞCU - Elogii Cleopatra, fascinanta femeie cu nas mare (dacă ea, s-a spus, ar fi avut nasul puţin mai scurt, alta ar fi fost istoria lumii), i-a cucerit succesiv pe maturul Cezar, şi pe junele Marc Antoniu Când i-a ieşit în cale, mai târziu, foarte tânărul Octavian Augustus, deşi mai fanată, regina egipţiană şi-a pus în joc toate farmecele şi smacurile, care încă nu erau de neglijat, eludând însă amănuntul că augustul „epocii de aur" romane (nu române) era homosexual Gafa a fost totală, iar superba curtezană a avut de suferit o cădere senzaţională: împăratul nu s-a uitat la ea nici măcar ca la un pârlit de soldăţel, Cleopatra fiind nevoită să se iubească cu şerpii veninoşi, decât să fie dusă la Roma, legată de carul de luptă al gloriosului Gafa istorică a generalului Becker (tot un fel de neamţ, la urma urmei, deci putea fi la mijloc şi o trădare, cum s-a spus, dar mai spectaculoasă e gafa), care a întârziat la Waterloo, rătăcind într-o ceaţă rarisimă pentru acea vreme de vară (în , dar în Belgia, unde cam e ceaţă), a rămas mai cunoscută decât toate faptele lui de arme dinainte (de fapt nici nu se pomeneşte în istorie de aşa ceva, deşi, cu siguranţă, ele au existat), care nu putuseră fi decât glorioase Se ştie sigur că, fără această întâmplare, Napoleon ar fi învins forţele secătuite destul ale alianţei europene şi alta ar fi fost soarta lumii Toţi, chiar şi ruşii, am fi vorbit astăzi o franţuzească impecabilă (In treacăt fie zis, adică între paranteze, această informaţie nu ştiu de unde mi-a parvenit, pentru că n-am regăsit-o nici în Las Casses, nici în Michelet, dar parcă îmi amintesc de unul Târle, sovietic, sau de o peliculă cinematografică, americană, - oricum, există pe undeva ) Ce să mai vorbim de gafa dezastruoasă a generalilor hitle-rişti, care n-au avut curajul să-l trezească din somn pe Fiihrer în dimineaţa debarcării în Normandia („ziua cea mai lungă", iunie ) Se ştie că, dacă nu ar fi fost astfel, Hitler ar fi ordo- II Elogiul gafei (fortissimo) nat „panzerdivizioanelor" lui de tancuri să acţioneze, iar invadatorii anglo-americano-canadiano-gaullişti ar fi fost aruncaţi înapoi în mare, mai mult morţi decât vii Aşa a fost însă să fie, iar, fundamentală pentru această răsturnare de istorie, a fost o mică, de fapt, dar uriaşă gafă Doamne-ajută, pentru că, altfel, ne-am fi chinuit toţi, chiar şi ruşii, cu imposibila gramatică germană şi cu al ei ucigaş „der-die-das"! Am fi fost o Europă de repetenţi, atâta vreme cât se spune că, dintre toţi germanii, doar unul singur, cu numele Goethe, a învăţat ca lumea nemţeşte; cică prietenul lui, Schiller, o cam scrântea, iar fraţii, cam evrei, Thomas şi Heinrich Mann abia au fost scăpaţi de corigente pe la şcolile lor din Lubeck (de-aia s-au şi refugiat în America, o ţară cu o limbă extrem de simplă, şi nu de frica lui Hitler) Pentru istoria românilor, dincolo de mecanismul perfect al trădărilor interminabile, gafele diverse au jucat un rol decisiv Decebal s-a încrezut în Traian şi, în loc să-l căsăpească împreună cu legiunile lui străine, formate din infractori care au modificat gena noastră naţională, a crezut în pacea lui prefăcută şi a fost ulterior zdrobit şi obligat să se sinucidă O fi fost şi aici ceva dubios, după cum se glumeşte azi: zice-se că fiind întrebat un român, de către un străin, de ce nu iubim noi pe homosexuali (vezi discuţiile nesfârşite din Parlament şi protestele vehemente ale Patriarhiei pudibonde), el ar fi răspuns că, dimpotrivă, îi iubim, pentru că altfel nu ne-am lăuda tot timpul că ne-am născut din Decebal şi Traian Care o fi fost „el" şi care „ea"? Tudor Vladimirescu s-a încrezut în greci şi a fost zdrobit Se pare că nu a prea iubit nici el şcoala, ca prea mulţi dintre români, altfel ar fi auzit de proverbul latin care zicea: „timeo danaos et dona ferentes" („mă tem de greci, chiar şi atunci când fac daruri") Nicolae Bălcescu s-a încrezut în unguri, ba, l-a mai VALENTIN TAŞCU - Elogii îmbătat de cap şi pe Avram Iancu, şi a făcut ferfeniţă revoluţia de la Mihai I-ul s-a încrezut în ruşii roşii, în Stalin şi a fost dat afară din ţară Ceauşescu s-a încrezut în loialitatea sfătuitorilor săi (mai ales în aceea a generalului cu picior de ghips, dar nu numai) şi în iubirea poporului, şi în puterea Marii Adunări Naţionale (ce bine că azi mai nimeni nu crede în Parlament) şi a convocat acea năstruşnică Adunare Populară din decembrie , gafă care l-a răsturnat spectaculos Din respect pentru onoarea naţională, nu vom numi acest fel de gafe cu termenul cel mai exact, inevitabil ofensator, ci le vom spune gafe naive, mai delicat, mai gingaş, pentru a nu face atingere la sensibilitatea exacerbată a poporului român (ne amintim ce dramă a produs formula „stupid people" lansată de „oracolul din Dămăroaia") Dar, în realitate, aceste întâmplări nefericite nu sunt de sorginte naivă Toţi cei în cauză au gafat, ignorând un principiu clasic, adică renascentist: „a te încrede, e bine, dar a nu te încrede, e şi mai bine" (Machiavelli, II principe) Oricum, gafele de mai sus sunt bine fixate în memoria poporului, sunt privite cu o simpatie ce frizează stupiditatea, mult mai puţin cunoscute fiind faptele cât de cât măreţe, dar normale, ale aceloraşi Cum anume Decebal i-a învins pe romani în primul război dacic (de pildă, popularea cu vipere cu corn a văilor Carasului şi Nerei din calea legiunilor traiane) se cunoaşte mai puţin; declaraţia de la Islaz a domnului Tudor doar dacă o mai ştiu pe de rost ceva elevi silitori; eforturile regelui Mihai de a proteja România după invazia comunismului sunt ca şi uitate, iar, atunci când sunt readuse în memorie, sunt contestate vehement; iar despre Ceauşescu, mulţi spun că nu a făcut nimic bun, iar, cei care susţin dimpotrivă, nu fac decât să laude lungul său şir de gafe economice şi sociale (alte specii posibile ale fenomenului) II Elogiul gafei (fortissimo) O frumoasă şi autentică gafă naivă cunoaştem dintr-o experienţă proprie Era prin , pe când viitorul „stejar de la Scorniceşti" nu apucase să dea decretele sale sinistre de limitare a consumului de alcool (de la ora dimineaţa şi până la seara - deşi se ştia că orice prohibiţie impusă nu a adus decât rele statelor necugetate, printre care şi S U A ) Tocmai se mutase cea mai bună ciorbă de burtă din Bucureşti, din Piaţa Matache, în Piaţa Mai, la „Zahanaua Pieţii" Era un fel de cantină, fără urmă de eleganţă, cu mese pătrate acoperite cu feţe de masă în carouri albe şi roşii, alternând cu albe şi albastre Se deschidea la ora dimineaţa şi avea regulile ei fixe Raţiunea de a exista a localului era necesitatea imperioasă a consumului de ciorbă de burtă, din două motive precise: de către cei „rămaşi" după o noapte de chef şi de către oamenii muncii care nu se urcau pe schele sau nu intrau în schimburi înainte de a „rade" ceva ţuici, care trebuiau neapărat stinse cu binecuvântata ciorbă, invenţie a spaţiului greco-turco-macedonean din mahalaua Fanarului Cei „rămaşi" aveau justificate motive de arşiţă interioară şi oboseli cumulate în diverse chipuri Clasa muncitoare, pe atunci conducătoare, se prezenta la coada ce se forma de pe la ora şi jumătate în proletarele salopete, fie unse de uleiuri, fie pictate cu var sau vopsele Intelectualii şi artiştii veneau în costume şic, cu cămăşi albe, cam şifonate şi cu urme discrete de ruj pe gulere, cu cravate asortate; ei înşişi erau, de regulă, cam şifonaţi, nu doar hainele lor Femei nu am observat niciodată şi nici nu era nevoie de ele Când se dădea drumul înăuntru, într-o disciplină în totală contradicţie cu indisciplina muncii sau a gândirii intelectuale dominantă în epocă, mesele trebuia să fie completate în ordinea intrării, nu se admitea debandada sau opţiunea pentru o anumită masă Aşa că, nu era de nici o mirare că deveneau conmeseni de ocazie diferiţi sculeri-matriţeri cu actori de teatru, zugravi şi înalţi funcţionari VALENTIN TAŞCU - Elogii de prin ministere, vagabonzi şi oameni din lumea bună etc Nimeni nu scotea o vorbă, dar consensul era general La şi un sfert se deschideau zgomotos uşile de la bucătărie, spre care erau îndreptate cuminţi toate privirile, şi năvăleau una sau două ospătăriţe (totuşi, femei) cu un aer autoritar de gardiene de penitenciar, purtând în braţe tăvi largi, pline ochi cu pahare cu jumătăţi de vodcă sau coniac Ele se aşezau în dreptul fiecărei mese, respectând strict ordinea iniţială şi răcneau scurt: „Câte?" Se răspundea rapid prin ridicarea a unu, două sau trei degete După ce se umplea sala de pahare, împricinaţii începeau a sorbi din ele cu o atenţie şi o religiozitate demne de toată lauda După un interval de timp bine calculat, suficient pentru a se goli conţinuturile şi a se reactiva sucurile gastrice obosite, femeile reveneau cu alte tăvi, pline de această dată cu boluri de aluminiu din care aburea, fierbinte, fantastica, divina ciorbă Ritualul se repeta: „Câte?" Şi se răspundea la fel, cu unu, două sau trei degete Totul mergea strună, fără proteste, fără comentarii, fără alt zgomot decât cel al lingurilor şi al sorbiturilor pofticioase Cu toată această organizare de excepţie, adevărată economie planificată de tip socialist şi într-o egalitate socială pe care n-a atins-o niciodată, dimpotrivă, societatea „multilateral dezvoltată", zahanaua s-ar fi pierdut în anonimat, o dată cu scumpirea galopantă a ciorbei şi cu preluarea ei de către haotica economie din piaţă (nu de piaţă, vai!), dacă nu s-ar fi petrecut ceva la care am fost martor întâmplător (nu chiar întâmplător, pentru că, dată fiind frecvenţa cu care aşteptam la acele cozi neenervante, ar fi făcut ca probabilitatea de absentare să fi fost minimă) In plină linişte şi ordine activă de distribuire a bolu-rilor apetisante, peste capetele preocupate ale însetaţilor (căci nu de foame veneau acolo), s-a auzit un glas suav şi totuşi percutant: „dar eu nu vreau de burtă, vreau de perişoare!" După un moment scurt de derută, provocat de enormitatea expri- II Elogiul gafei (fortissimo) CQ mării, s-a auzit majoritatea lingurilor trântite cu dezgust în borurile pe jumătate sorbite şi toată lumea s-a întors cu o încetineală ostilă spre masa de unde s-au auzit necugetatele vorbe în viaţa mea n-am văzut un om mai dispreţuit decât pe acel naiv care se rătăcise cine ştie cum printre acei consumatori cu destinaţie precisă Ar fi fost, probabil, linşat, dacă nu l-ar fi salvat invitaţia cu iz de lehamite a unui suflet mai caritabil: „Ieşi, domnule, afară de-aici, nu vezi că ne strici treaba?" Individul s-a ridicat cât a putut de repede, dar nu într-atât încât să enerveze pe cineva şi, timorat, înspăimântat a părăsit sala pe care a indispus-o definitiv O asemenea gafă, cât ar fi fost ea de naivă, a rămas de neiertat, dar a rămas Aminteam ceva mai înainte, dar sumar, de gafele economice Ele s-au produs nu doar în contul demnitarilor comunişti, ci şi la case mai mari Burebista şi al său preot duşmănos, Deceneu, au distrus, din raţiuni sociale şi religioase, viţa de vie Probabil că faimoşii daci au băut câtva timp mai puţin, până s-au refăcut viile distruse în mod imbecil, dar tot şi-au pierdut ţara şi identitatea Dacă nu se petrecea aşa ceva, cu siguranţă am fi avut azi, şi încă din secolele trecute, o industrie viticolă şi vinicolă competitivă, care ne-ar fi adus mari venituri financiare şi faimă mondială, aşa după cum se laudă la nesfârşit, cu vinurile lor, francezii, spaniolii şi italienii Oricum, gafa economică a bieţilor daci a avut urmări nefaste până în zilele noastre Mai bine am fi fost un popor beat, de vinuri de calitate, dar lucrativ, decât unul adormit de băuturi rele, care-şi mai şi cântă, de aproape două secole, „deşteaptă-te!" La urma urmelor, beţivi au fost şi grecii (au făcut zeu din beţivanul Bachus), şi romanii (cei care au inventat voma şi vomitoriumul aferente chefurilor interminabile), şi turcii (oare de ce au născocit ei tămăduitoarea ciorbă de burtă, nu ca să se dreagă?), ca să nu mai vorbim de popoarele barbare sau de ruşii dintotdeauna, de polonezii care VALENTIN TAŞCU - Elogii au intrat în NATO („ivre comme un polonais", cum zic francezii, Balzac, de pildă) Băuturile bune creează o anume stare de violenţă şi, se ştie, numai popoarele agresive au avut de câştigat (beţia cu bere, a germanilor, e adevărat, e cea mai dură, iar rezultatele ei se văd şi astăzi) Mahomed, Profetul Islamului, era cât pe ce să-şi nenorocească naţia atunci când a interzis, prin legea Coranului, vinul Noroc că, la acea vreme, nu se inventaseră încă ţuicile, wbisky-ul şi coniacurile perverse, de care osmanlâii nu s-au mai temut, şi astfel popoarele lui Allah au putut să cucerească aproape o jumătate de lume, prin agresiune şi expansiune Românii, prea treji la începuturi şi adormiţi de alcooluri proaste mai apoi n-au mai cucerit nimic şi, de supărare, s-au pus iar pe băut, dar era prea târziu, împărţirea lumii se făcuse fără ei, totul fusese ocupat de ceilalţi Nu e nici o glumă aici: alcoolul irită, dă curaj şi inconştienţă, orgoliu nemăsurat şi dorinţă de acaparare de noi teritorii, tocmai pentru a spori viile naţionale De pildă, în al doilea război mondial, ruşii i-au bătut pe raţionalii şi perfecţii, lucizii nemţi, nu cu armele (pe care nici nu le prea aveau, până nu le-au fost cadorisite de către inconştienţii - cu whisky - americani), ci cu vodcă Ruşii mergeau la atac împotriva maşinii impecabile de război germane ca la nuntă, uitând până şi de pistoalele „foc cu foc" ale NKVD-ului şi ale comisarilor stalinişti, care îi protejau din spate (conform puţin cunoscutei strategii de război a „tătucului": „înainte mai aveţi o şansă, înapoi nici una") Scopul lor - atins de altfel - nu a fost de a ajunge la Berlin, unde în afară de un prăpădit de schnaps nu era nimic de băut (berea, puah! - vorba lui Delavrancea, în scrisorile lui de dezgust faţă de berlinezul Caragiale), ci de a cuceri faimoasele podgorii ale Basarabiei De aceea, fraţi moldoveni, oricâte „poduri de flori" veţi întinde peste Prut, românii nu se vor reuni cu voi, pentru că lor le plac vinurile contrafăcute, din rumeguş şi sfeclă II Elogiul gafei (fortissimo) Categoric, beţiile s-au înscris în destinele popoarelor S-a băut pe mapamond mai mult decât în ceruri Una dintre problemele uriaşe ale omenirii a fost alcoolul: cum să fie alcool, cum să-l răspândim, cum să-l consumăm De altfel, nu credem să existe pe pământ mai multe biblioteci sau biserici, şcoli sau spitale, ori toate adunate la un loc, decât cârciumi Se pare că alcoolul, după sânge, desigur, este principalul combustibil al oamenilor Benzina nu a putut depăşi cantitativ consumul de alcool Fără alcool ar fi mult mai trist pe lume, iar un Ovidiu susţinea că vinul este amicul cel mai fidel al amorului (Ars amandi) Aşadar, a lupta într-un fel sau altul împotriva alcoolului este o mare gafă, chiar dacă una sentimental economică Există însă şi gafe economice izvorâte din neîncredere, din suspiciune şi prea mare prudenţă O astfel de gafă a comis Portugalia, atunci când nu i-a acordat credit moral lui Columb Re gina Izabela a Spaniei, puţin sau mai mult îndrăgostită de frumosul genovez, a riscat, în schimb, şi astfel Portugalia a pierdut supremaţia maritimă în favoarea Spaniei Tot pe linie maritimă, este de reţinut gafa lui Napoleon, care, chiar el, genialul, n-a intuit valoarea de perspectivă a invenţiei vaporului cu aburi, propusă lui de americanul Felton Englezii însă n-au comis această greşeală, l-au crezut pe american, şi astfel Franţa n-a mai devenit niciodată o forţă navala, în timp ce Anglia a ajuns chiar la supremaţie In general, în economie, se învaţă, se trăieşte, se creşte şi se piere din gafe, care se numesc falimente Vedeţi, necazul e, a fost şi va fi că noi, românii, nu am crezut, nu credem şi nu vom crede în puterea falimentului şi mai ales în reprezentanţii lui individuali Chiar dacă ţara a fost, este şi va fi în faliment perpetuu, n-am învăţat nimic din această situaţie extrem de favorabilă, pentru că nu s-au putut depista faliţii Primul a cons- VALENTIN TAŞCU - Elogii tatat această contradicţie marele economist Caragiale, care a zis: „Franţa are faliţii ei, Anglia are faliţii ei, până şi Austria are faliţii ei Numai noi să n-avem faliţii noştri?!" Rezultatul acestei incapacităţi, generată de jena muierească de a ne arăta desu-urile găurite, a dus la constatarea cea mai falnică: „Industria noastră este sublimă, admirabilă putem zice, dar lipseşte cu desăvârşire!"; Este normal, în consecinţă, să nu avem nici până astăzi o lege a falimentului Şi, neavând faliţi, n-avem nici prosperitate, din lipsă de termen de comparaţie E clar, românul e incomparabil, uneori nici cu sine însuşi Drept urmare, faliţi şi ne-faliţi şed la aceeaşi masă, arborând aceeaşi mină jovială De aici şi veselia noastră inconfundabilă Tot astfel s-a întâmplat, se întâmplă şi se va mai întâmpla cu fenomenul corupţiei, care este, dar nu-şi declară corupţii, cu prostia, care atinge perfecţiunea tâmpeniei, dar fără proşti, avem totodată prostituţie, dar femeile noastre sunt invariabil cinstite etc Nici usturoi n-am mâncat, nici gura Gafe sociale de proporţii sunt prohibiţiile Am amintit deja de Deceneu Interzicerea producţiei şi consumului de alcool, reluăm, în S U A , între cele două războaie mondiale, n-a avut efecte benefice asupra populaţiei, în schimb a făcut să prolifereze banditismul şi să se dezvolte cancerul de origine siciliana numit Mafia (Cosa nostra - în America), de care nu se mai scapă nici azi, mai ales că, de câtăva vreme, reprezentanţii lor iau lecţii de inventivitate în materie de droguri, evaziune fiscală, spălare de bani, trafic de arme şi de carne vie de la mult mai ingenioşii ruşi, români sau bulgari Suedezii au interzis (sau au scumpit enorm) alcoolul Efectul a fost şi mai este că vapoare întregi de suedezi se duc să bea în Danemarca sau în Polonia, aducându-i înapoi mult mai beţi (inclusiv corabia, de unde şi ilustrul poem rimbaldian Le Băteau ivre), decât dacă şi-ar fi luat acasă raţia mult mai rezonabilă de şnaps Aflându-mă II Elogiul gafei (fortissimo) go primaşi dată pe un astfel de ferryboat, cu greu am înţeles cum de aproape toţi pasagerii veneau şi vomitau peste bord, deşi marea nu manifesta nici un fel de tangaj Şi la români, până ce regimul de sinistră amintire nu dăduse decretul de interzicere a alcoolului în întreprinderi, omul muncii îşi bea cu măsură ţuiculiţa la micul dejun, după care mergea cu avânt proletar la muncă După interdicţie, puteau fi văzute cohorte de slujbaşi pe la porţile uzinelor, bând cu sticla, ca să le ajungă pe parcursul celor opt ore de muncă legală Această regulă privind gafa socială a prohibiţiei putea fi învăţată încă de pe băncile şcolii, unde se constatase că, uite, cu cât mai severă era interdicţia fumatului, cu atât mai abitir se afumau pereţii closetelor (pe fondul cărora, astfel preparat, se puteau şi mai bine înscrie obsesiile puberale şi adolescentine) Revenind la viaţa afectivă, cunosc o poveste tipică pentru natura senzaţională şi atent nuanţată tragic a gafelor de tot felul Martor îmi este Andrei Pleşu, care va fi fost şi el martor al acestei povestiri auzite din gura inconfundabilului Alexandu Popovici, custodele de la Tescani (anii optzeci) E vorba de o biată femeie frumoasă, sensibilă, tânără, care a avut neşansa de a-şi pierde un soţ tânăr şi iubitor (se ştie că durerea, în asemenea situaţii, este invers proporţională cu numărul de ani ai defunctului) Totul s-a petrecut „la Bacău, într-o mahala", unde, evident, era normal să se întâmple „o mare dandana" Femeia, distrusă, s-a retras în singurătate, refuzând orice contact cu un alt bărbat, în ciuda solicitărilor repetate, mai mult sau mai puţin sincere şi dezinteresate Unul, totuşi, se pare că s-a îndrăgostit cu adevărat de ea şi a insistat Sfătuită şi de alţii, cum că viaţa trebuie, orişicâtuşi, trăită, indiferent ce ai avea de pătimit („viii cu viii, morţii cu morţii"), femeia a acceptat, chiar dacă greu, curtea respectivului şi s-a pregătit să-i primească protocolara cerere în căsătorie La momentul festiv, solicitantul VALENTIN TAŞCU - Elogii s-a înfăţişat frumos îmbrăcat, proaspăt ras şi în mână cu un tradiţional buchet de flori artificiale Dezastru! Femeia a luat în mână buchetul, l-a privit consternată, l-a aruncat pe jos şi s-a pus pe un plâns, din care, legenda spune, nu s-a mai oprit nici azi Gafa afectivă şi naivă a fost perfectă Putea omul să-i spună orice nerozie bietei văduve, că e urâtă, că e bătrână etc, nimic n-ar fi rănit-o mai mult Iar buchetul cu pricina a rămas în analele dandanalelor băcăuane Câte alte milioane şi milioane de buchete din flori naturale, frumos aranjate (ikebana), normale deci, nu au fost date uitării şi s-au veştejit, au fost aruncate la gunoi Probabil că buchetul de flori artificiale în cauză trăieşte şi astăzi pe undeva, poate chiar în casa gafeurului, care nu s-a mai căsătorit nici el, niciodată Nici literatura nu se întemeiază pe altceva Iată, DArtagnan, celebrul personaj al lui Alexandre Dumas-tatăl, este creaţia unui şir de gafe de societate Proaspăt ajuns la curtea muşchetarilor regelui Ludovic al XlII-lea, în loc să-şi etaleze talentele, pentru a aspira la un loc între idolii lui şi ai tatălui său, individul face gafă după gafă: atinge umărul rănit al orgoliosului Athos, care nu vroia să se ştie că fusese lovit de vreo spadă, smulge involuntar pelerina de pe umerii uriaşului Porthos, care-i ascundea partea mai puţin bogată a vestei sale aurite doar la faţadă şi extrage de sub cizma curtezanului Aramis, preot de altfel, batista pe care era gravat numele unei contese, compromiţând-o şi pe aceasta Dacă nu ar fi gafat în serie, era cu putinţă ca şeful muşchetarilor, baronul de TreVille, să-l ignore pe ţărănoiul gas-con, indiferent de valoarea scrisorii de recomandare a tatălui său, care se dădea prieten cu baronul Dar aşa, urmare a gafelor de mai sus, tânărul zăpăcit s-a ales cu trei provocări la duel, iar ce a urmat, se cunoaşte: cei patru au făcut front comun împotriva gărzilor lui Richelieu, iar junele gafeur, în loc să fie căsăpit chiar de primul dintre cei ofensaţi, toţi trei duelgii recunoscuţi, II Elogiul gafei (fortissimo) s-a ales cu o glorie rapidă şi a fost primit triumfal între muşchetari, aşa, în ciuda Cardinalului Ceea ce era de demonstrat! Gafe estetice se pot înregistra la modul pur estetic, în creaţie, spre pildă Un alt cârcotaş, din speţa lui Caragiale, l-am numit pe Topârceanu, s-a apucat, tocmai el, un duşman înrăit al lui Zoii, deci al criticii, să studieze critic chiar versurile lui Eminescu Şi iată ce-a găsit: o frumoasă poză romantică dintr-un poem care a făcut să suspine multe inimi înduioşate se întemeiază pe o splendidă gafă estetică E vorba de versurile: „Fruntea albă-n părul galben/ Pe-al meu braţ încet s-o culci,/ Lăsând pradă gurii mele/ Ale tale buze dulci " In loc să aprecieze pur şi simplu dulceaţa expresiei, cum ar fi făcut orice critic serios, autorul Baladelor vesele şi triste vizualizează imaginea, poza Şi ce descoperă? Că, dacă două personaje îndeplinesc cuvânt cu cuvânt ce zice poetul nostru nepereche, iese că fata gingaşă, lăsându-şi fruntea pe braţul melancolicului june (necorupt, încă), ar fi putut lăsa pradă gurii sale, nu buzele, ci ceafa - ceea ce, să recunoaştem, face praf romantismul şi toate angaralele lui Eminescu este, de fapt, un maestru al gafelor estetice, începând cu involuntarul pleonasm „cobori în jos" şi încheind cu celebrul lindicoism obţinut prin savantă eliziune (sau enjembement) din versul „Kama, Kamadeva, zeul indic" (citiţi legatto ultimele două vocabule) Lui Eminescu i se permite însă orice, aşa încât pleonasmul respectiv a fost înghiţit de-a valma de gramaticieni şi esteticieni, iar lindicoismul de asceţi şi pudi-Bonzi O altă gafă estetică, dublată de una istorică a mai comis Eminescu şi în didactica Scrisoarea III, atunci când a pus lupta de la Nicopole înaintea celei de la Rovine - pe aceasta au fost nevoiţi să o înghită istoricii, dar pun pariu că şcolerii, învăţând cele câteva versuri pe de rost, sunt gata oricând să dea crezare lui Eminescu, decât nu ştiu cărui cronicar prăfuit (Trebuie să precizăm, între paranteze, pentru a nu fi VALENTIN TAŞCU Elogii condamnaţi de activitate detractoare la adresa „poetului nostru naţional" - ceea ce a şi fost la modă, chiar în anul aniversar -, că luăm în fondul de argumentaţie pe acest poet universal, că doar n-o să ne bazăm pe, de pildă, gafele estetico-poli-tice ale unui Platon - nu, nu e vorba despre grec! - Pardău Ne-ar irita, dacă nu s-a înţeles încă, atâta vreme cât am folosit chiar şi experienţa divină, că sensul demersului nostru decurge înspre elogiu şi nu spre defăimare ) Generalizând, aşadar, totul are la bază o gafă, de diverse dimensiuni Ea este doar de căutat începem şi sfârşim cu păcatul originar Ce gafă biblică pe bieţii Adam şi Eva! Dacă nu şi-ar fi acoperit ruşinile cu frunză de viţă de vie, după ce au muşcat din mărul divin, poate că Dumnezeu s-ar fi făcut că nu observă şi ar fi admis acel act de cunoaştere reciprocă, pe care l-a şi ordonat, mai apoi, tuturor oamenilor trimişi în iadul pământean Ce logică stranie şi la Domnul: să-i alunge pe nenorociţi din Rai şi să-i condamne în perpetualitate la acelaşi delict, transformat, pe loc, din culpă fundamentală, în esenţă a existenţei! Dacă n-am avea frică de El, mai c-am zice că a comis o imensă şi încă una intenţionată Dacă El nu s-a ferit de , atunci de ce să ne ferim noi, cei făcuţi după chipul şi asemănarea sa A trebuit să ajungem până aici, ca să nu mai aibă nimeni tendinţa blasfemică să ne contrazică, să ne interzică a face elogiul gafei C Fiziologia gafei Totul conduce astfel spre elogiul, spre gloria gafei N-am înţeles niciodată de ce, în şcoli, nu se predă ştiinţa acesteia, în loc de inutila şi perisabila chimie sau de instabila geografie, sau de mincinoasa istorie, din moment ce pe ea se întemeiază însăşi evoluţia omenirii Probabil că această absenţă educaţională este urmare a receptării nefireşti a valorii gafei II Elogiul gafei (fortissimo) Omenirea recurge sistematic la morală Toată lumea o încalcă din punct de vedere practic, dar o exacerbează la nivel teoretic Moraliştii sunt atotprezenţi, cu atât mai mult cu cât tocmai ei ignoră morala sau o ignoră în special în ceea ce-i priveşte Moraliştii n-au morală, dar o aplică asupra celorlalţi Aberaţia rezidă, astfel, tocmai în faptul că gafele sunt receptate în primul rând de către ei Înţelepţii ascunşi, filozofii adevăraţi primesc gafa cu amuzament şi, eventual, încearcă să-i descifreze mecanismele abrupte Dar nu se exprimă asupra ei Ei tac („si tacuisses, philosophus mansisses") Moraliştii, care nu sunt filozofi, preiau gafa din perspectiva teoriei şi o anihilează, o condamnă Ei se exprimă, chiar dacă nu totdeauna în public, ci doar în cadru intim, pentru că aceeaşi morală îi face să evite comentariul în posibil contradictoriu Dar cum, vorba lui Caragiale, „familia e patria cea mică", iar patria cea mare este suma celor mici, condamnarea gafei devine, prin însumare de intimităţi, generală Astfel gafa este devalorizată în aria colectivă, este răstignită, eliminată teoretic Practic însă ea îşi urmează destinul, face şi desface istorie, creşte ca şi calomnia, dar aduce glorie purtătorului ei de cuvânt (spre deosebire de calomnie, care îl îngroapă, cum zice şi Don Basilio) Finalmente, cu cât efectele sunt mai remarcabile, cu atât gafa în sine îşi pierde toate componentele peiorative, devenind deci cauză solidă, punct de referinţă, cu statut de „primum movens" Procesul este similar şi pentru gafele ale căror urmări sunt dezastruoase, poate chiar mai pregnant, pentru că ating mai exact, cum am mai sugerat, coordonata tragică a fenomenelor In această situaţie, se dovedeşte încă o dată că moraliştii au acţionat în strictă actualitate, deci au incriminat gafa doar din perspectiva, adică din absenţa perspectivei prezentului imediat Acest prezent, modificându-se rapid (orice prezent devine, în secunda următoare, trecut, nu-i aşa?), ba, chiar răsturnându-se VALENTIN TAŞCU Elogii adesea, negându-şi propriile valori morale, dă câştig de cauză vizionarilor, poeţilor şi filozofilor, celor care primesc gafa cu zâmbetul pe buze şi cu o iminentă apreciere estetică Superbă este, iarăşi, gafa estetică intenţională a Hyperio-nului eminescian Cererea Luceafărului de a părăsi bolta cerească pentru o clipă de iubire pământeană, a avut la bază o intenţie morală, aceea de adaptare la etica limitată a muritorilor Fireşte, dacă i s-ar fi permis escapada, astrul ar fi decăzut în morala ieftină şi ar fi dispărut ca entitate spirituală Noroc că divinitatea i-a oferit tabloul viitorului, inconsistenţa şi perisabilitatea actului „strâmt" al iubirii laice, profane înşelat urgent de candida Cătălina, Hyperion n-ar mai fi rămas „nemuritor", dar nici „rece" întrebarea e, dacă nu i-ar fi convenit, totuşi, mai mult această stare non-spirituală, ne-filozofică Dacă ar fi ales morala, cu variantele ei directe, imoralitatea şi amoralitatea, ar fi avut, desigur, un câştig în cotidian Rămânând în filozofic, Luceafărul a conservat constanta morţii sale nemuritoare şi profund rece în acest moment se vădeşte unica superioritate (trecătoare, e drept) a moralei, dar, după cum se observă, chiar şi aceasta este obţinută prin intermediul gafei Morala ucide, dar întreţine viaţa, în timp ce filozofia te expediază constant în veşnicia morţii, în universul incomprehensibil Aşa că, inhibându-şi, sub ordin şi sub demonstraţie, e adevărat, intenţia de gafă, Hyperion a gafat şi el, chiar dacă într-un mod mai puţin concret Prudenţa şi înţelepciunea peste măsură sau în măsura eternităţii sunt şi ele gafe Dacă omenirea s-ar fi comportat perfect prudent şi înţelept, actul iubirii şi sexualitatea lui obligatorie nu s-ar mai fi îndeplinit, iar ea, omenirea, ar fi fost compromisă de la bun început, de la Adam şi Eva, pentru că nu i-ar mai fi procreat pe Cain şi Abel, diversificând-o astfel în caracter, chiar de atunci In consecinţă, noi n-am fi avut ce vorbi astăzi şi nici n-am fi avut cum vorbi Evident, revenim continuu la păcatul, la gafa II Elogiul gafei (fortissimo) originară, primordială, fără de care integrala gafelor care a/au urmat în istorie n-ar mai fi existat Şi, ar fi fost păcat, unul perpetuu Am fi fost lipsiţi de tabloul încântător al istoriei, acest izvor nesecat de imprudenţe, prostii, aventuri, răsturnări valorice etc etc Am fi lipsit şi noi Astfel, din punct de vedere fiziologic, gafa este intrinsecă, sanguinară, poate că intră chiar şi în componenţa hemoglobinei (ar trebui studiat în laboratoare, pentru că, să fim cinstiţi, corpul omenesc este o sumă de gafe tehnice, care-l fac pe om mai slab şi mai neajutorat decât calul, pisica sau câinele, ca să nu mai amintim de leu, tigru, delfin, dar, tocmai de aceea, mai interesant) Gafa acţionează fie spontan, nativ, fie programatic, între cele două ipostaze neexistând diferenţe esenţiale, decât din perspectiva efectelor Voliţionalul este şi de această dată superior involuntarului, acesta din urmă fiind iertat mai cu uşurinţă, mai cu neglijenţă şi, deci, devalorizat mai repede Cu acest amendament, gafa iese uşor din fiziologie şi intră în mecanică, în fizică D Mecanismul gafei Să ne referim, pe scurt, la mecanismul intim, aproape tainic al gafei noastre „cea de toate zilele" Ziceam, la început, că nu există o iniţiere în acest mister, dar taina, totuşi, există, pentru că, altfel, gafele s-ar generaliza şi n-ar mai reţine atenţia, intrând în sfera elogiativă a banalului E clar că gafa nu este ceva în sine, nu se bazează pe conştiinţă şi intenţie Chiar şi atunci când intenţionalitatea ei pare evidentă (aruncăm paharul cu vin roşu pe faţa de masă imaculată, în mod deliberat), faptul are întotdeauna o altă cauză sau mai multe: un conflict mut şi nemărturisit, declanşat anterior, o stare excesivă de nervozitate, cu contrariul ei, nesimţirea crasă (poate vom face şi elogiul nesimţirii, altă coordonată, necatalogată, a gloriei, a ascensiunii Q VALENTIN TAŞCU - Elogii rapide pe scara socială), un complex oarecare, cel mai adesea de infero-superioritate (cel care se ştie mic, dar se dă mare e predispus oricând la gafe, tocmai pentru că le intuieşte, la jumătatea complexului, puterea nemărginită), dar poate fi şi numai de inferioritate (persecuţia) sau numai de superioritate (grandomania, infatuarea nefundamentată) etc In realitate, gafa este invariabil spontană, şi în aceasta rezidă farmecul ei Sau, cel puţin, astfel trebuie să apară, exact cum se întâmplă cu jocul actorului, care e valoros, numai atunci când nu mai rămân urme ale nenumăratelor repetiţii anterioare Dacă se face remarcat studiul, analiza, preconcepţia, premeditarea, ea îşi pierde efectul, tocmai pe segmentul observabil al acestui studiu, nu mai poate fi imprevizibilă, deci Anunţată fiind asistenţei, într-un fel sau altul, aceasta fie că ar preveni-o, fie ar recepta-o direct în seria banalului Gafa trebuie să cadă ca o bombă (din nou în stilul calomniei lui Donizetti), dar nu una cu efect întârziat, ci una cu efect instantaneu, de surprindere Asistenţa trebuie să fie preocupată de cu totul altceva, de pildă, de respectul faţă de civilizaţie sau morală, de starea vremii sau a politicii vremii, într-un calm plicticos, silenţios Dacă este foarte gălăgioasă, dacă îşi dispersează atenţia în haosul vorbelor necontrolate, orice gafă, chiar perfectă din punct de vedere teoretic, sau cât de majoră ar fi ea, se diminuează primejdios Asistenţa trebuie să se afle în deplină ordine şi disciplină, pentru a putea recepta cum se cuvine dezordinea şi aventura gafei Contextul este totul, gravitatea lui In dimineaţa gafei nemţilor din „ziua cea mai lungă", se spune că totul era de un calm desăvârşit, iar somnul Fuhrerului era lin şi profund Era doar ceaţă şi adormire - iată un cadru perfect A se revedea şi relaţia pregafantă din cuplul conflictual Veta Biriş - Poantă Făptuitorul însuşi trebuie să se înscrie sau să mimeze o linişte iniţiatică (liniştea dinaintea furtunii) Fie din instinct, fie II Elogiul gafei (fortissimo) în stare de conştientă, el alege maximul de ordine şi calm, când societatea se află pe marginea delăsării, a renunţării la evenimente, înseamnă că ea este pregătită să primească ceva diferit, aşteaptă chiar un element de disoluţie a letalităţii Dacă gafa urmează a fi de ordinul faptelor, e nevoie ca ea să fie abruptă, decisivă, explozivă, în contrast firesc cu calmul plat generalizat E limpede că, un pahar spart pe fond agitat sau de stress, nici nu este observat Dacă gafa este de ordin lexical, gramatical, ea trebuie executată cu un ton jos, dar percutant, ca şi cum s-ar fi dorit a fi mascată Echilibrul fonetic dintre consoane şi vocale, nu e nici el de neglijat Crisparea nu foloseşte la nimic, nici interjecţiile, nici prepoziţiile multiple Scandalul provocat rămâne doar scandal şi lasă o proastă impresie Vorba tăioasă, cinică, de genul urgent: „ei, şi ce mai face superba dumneavoastră iubită, domnule ", trebuie să cadă scurt şi decisiv Nu, nu, mai bine formula: „ei, şi ce mai face distinsul dumneavoastră amant, stimată doamnă " Am renunţat ad-hoc la prima formulă, pentru că ea nu este de mare impact, chiar dacă se pronunţă în preajma soţiei Amantele domnilor sunt ceva destul de obişnuit şi aduc chiar şi o mică faimă acestora In schimb, amanţii sunt ceva strălucitor, nici nu e nevoie de prezenţa soţilor încornoraţi, ei întrând direct în malaxorul moralei Cea de-a doua formulă are şi un dublu efect: mai întâi o distruge pe adresantă; ea rămâne perplexă şi calculează imediat perioada de satisfacţie pe care o va produce moraliştilor; aceştia o părăsesc însă fulgerător, respectiv o amână, fiindcă este deja o pradă sigură şi durabilă, dar se întorc in corpore împotriva agresorului Dacă se tace, e rău: ori că ştia toată lumea, dinainte, despre ce este vorba, ori că societăţii îi pasă prea puţin de acest detaliu Cu cât asistenţa este de mai joasă speţă, cu atât gafa poate fi mai grobiană, iar moraliştii, selectaţi sumar, mai agresivi Dacă adunătura este mai înaltă VALENTIN TAŞCU Elogii spiritual, gafa de acest tip este ratată şi trebuie căutat altceva, din aria prostiei sau a fraudei intelectuale Oricum, agresorul, făptuitorul, dacă a izbândit sau nu, trebuie să-şi păstreze calmul, zâmbetul cinic şi, în nici un caz, să nu-şi ceară scuze Acestea ar strica totul Şi nu sunt mulţi cei care ar reuşi să o facă precum Păstorel Teodoreanu, care, într-o anume situaţie, a putut să-şi ceară iertare, intensificându-şi gafa, nicidecum diminuând-o Se zice că eminentul epigramist, dedat fundamental la multiple delicii bahice, a jignit năpraznic o doamnă Popescu, din propria sa societate „bună", desigur, aflându-se sub influenţa binecuvântatului zeu antic A comis, deci, o gafă impardonabilă Societatea martoră, care îl îndrăgea, l-a exclus prompt din calculele ei de viaţă şi vizite comunitare, în conformitate cu principiile expuse mai sus Neputându-se, totuşi, lipsi integral de prezenţa lui reconfortantă (personajul fiind, cum se ştie, un conviv excelent, de mare spirit delectant), i-a acordat acestuia şansa revenirii, sub condiţia emiterii de justificate scuze publice faţă de doamna Popescu, atât de ofensată Cum ziceam, aşa ceva este inadmisibil pentru gafeurul de geniu Dar Păstorel, demn urmaş al mucalitului Caragiale (Ion Luca, nu fandositul Mateiu, deci tatăl lui, cel care l-a insultat subtil pe la fel de fandositul Duiliu Zamfirescu, cel ce-şi căuta, la fel cu Mateiu, descendenţe nobiliare, adresându-i-se gafant, dar superb: „ce mai faci, mă, Duilă?"), a găsit soluţia ideală, se pare unica posibilă, în măsură să-l scoată din impas S-a prezentat la o oră de vârf, „five o'clock", la casa familiei Popescu şi a sunat insistent la uşă, pentru a atrage atenţia tuturor invitaţilor (cunoştea, desigur, topografia locuinţei şi ştia că uşa de la intrare putea fi observată din salon) Gazda, doamna Popescu, care se aştepta în principiu la această vizită de scuze, s-a uitat pe vizor, a văzut cine era nepoftitul şi a deschis larg uşa, pentru ca scena să poată fi urmărită clar de societatea II Elogiul gafei (fortissimo) care şi-a întrerupt sorbirea cafelelor, pentru a valida scuzele grobianului, într-o tăcere de mormânt Păstorel, îmbrăcat decent şi poate cu un buchet de flori (naturale) în mână (aşa s-ar fi cuvenit, dar istoria n-a consemnat chiar cu exactitatea noastră ce s-a întâmplat), a aşteptat câteva secunde tactice şi a pronunţat răspicat, ca să se audă până în fundul salonului: „Bună seara, nu vă supăraţi, aici stă familia Vasilescu?" „Nu!" făcu doamna Popescu, vizibil contrariată de o asemenea întrebare nepotrivită, pentru cineva care, doar cu douăzeci şi patru de ore în urmă era un obişnuit al casei „Nu?! - întrebă, parcă la fel de surprins, vizitatorul - atunci, vă rog să mă scuzaţi!" Şi plecă, evident, cu buchet cu tot Conform logicii formale, sentinţa pronunţată de societate fusese dusă la îndeplinire, aşa că aceasta s-a grăbit să-l absolve de culpă şi să imortalizeze gafa Dată fiind importanţa personajului incriminat, s-a dedus clar că societăţii i-a păsat mai mult de acesta, nevoind a-l pierde, decât de onoarea şifonată a doamnei Popescu Bine, bine, dar asemenea prezenţă de spirit pentru o formulă de scuze nu-i este dată oricui Aşa că, mai sigur, asemenea încercări de dregere a busuiocului trebuie evitate, pentru că ele nu reuşesc decât să destabilizeze gafa Necesitatea impune, dimpotrivă, ca aceasta să fie consolidată, pentru a-şi păstra prospeţimea şi vigoarea, prin orice mijloace de sorginte tactică In această ordine intră cu precădere gafele afective şi estetice Gafele politice şi cele economico-sociale nu au nevoie de strategii speciale Ele fiind, din plecare, de anvergură, cu amplitudine spaţială şi comunitară, depind, din contră, tocmai de absenţa programării (sau de mimarea ei imbecilă), precum şi a analizelor efectelor Gafeurul politic, mergând până la rangul de şef de stat sau de guvern, procedează, desigur, diferit de făptuitorul privat, adaptându-se doar contextului naţional sau internaţional So- VALENTIN TAŞCU- Elogii brietatea, gravitatea momentului sunt asigurate, de regulă, de protocoalele obligatorii ieşirii în lume a marilor personalităţi Făptuitorul nu trebuie să calculeze nici timpul, nici spaţiul, pentru că, în chip natural, toată lumea este cu ochii pe el Acolo, sub lumina reflectoarelor, în liniştea camerelor de luat vederi, sub blitzuri sau în întâmpinarea agresivă a reportofoanelor, conjunctura gafei atinge perfecţiunea O declaraţie stupefiantă, făcută cu zâmbet prezidenţial şi cu degajare diplomatică, pro- ^, duce un efect extraordinar înaltul personaj gafeur trebuie să lase impresia că gafa sa e involuntară, tocmai pentru a da satisfacţie mass-mediei, avidă să comenteze furtunos ceea ce s-a petrecut în calm aparent Orice ezitare sau căutare, cât de cât, ar strica Din fericire, tocmai aceste foarte importante persoane (vip-uri) gafează chiar inconştient Cu atât mai mult gafele lor, unele puerile, sunt luate în serios Nu mai dăm exemple, ele putând fi depistate în presa vremilor, în cronici, în monografii etc, pentru că ar însemna să intrăm în crimă de lezmajestate cu o întreagă istorie şi cu toate monarhiile sau preşedinţiile, de la Ludovic al XlV-lea, „Regele Soare", până la conducătorul ţării limbii mele din momentul scrierii acestor rânduri (anul de graţie ) Gafele economico-sociale au un statut secret, ele se prepară în taina nopţilor guvernamentale, ministeriale sau directoriale, manageriale, sub comanda câte unui conducător cu drept de decizie („în orice prost presimt un şef / şi întrevăd demersuri", cum sună un vers din fostul cârtitor Romulus Vulpescu, actualmente rătăcit în politici demenţiale) Ele induc o vreme în eroare, par a fi, câtva timp, măsuri providenţiale, aşa şi sunt prezentate şi acceptate, cu ovaţii, de vulgul clientelar, dar nu numai In această perioadă festivă, până n-au ajuns la performanţa gafei, ele sunt asumate de către şef, de numărul al cabinetelor, birourilor respective In clipa în care devin gafe II Elogiul gafei (fortissimo) autentice, acestea sunt transferate adunării secrete care le-a aprobat servil şi, rând pe rând, departamentelor, resoartelor, consiliilor administrative, colectivelor care le-au admis fără să cârtească, iar, în final, întregului popor, perpetuul vinovat de toate tâmpeniile celor care îl conduc „Number one" se dezice automat de ele, şi nu înţelegem de ce, pentru că, am zis-o de la bun început, „nimic nu e mai falnic decât să dai cu bâta în baltă" (iar în economie, cel puţin, poate fi şi rentabil, chiar pentru cel care iniţiază pe alţii în gafă), iar ele devin un valabil model, fie pentru a repeta gafele, fie pentru a le îmbunătăţi Cât despre parlamente, în aceste incinte gafele încep şi rămân prin a fi generale Nimeni nu mai ştie, nu mai ţine minte cine a iniţiat o gafă proverbială, adesea distrugătoare de ţară, iar la urmă, când nu mai e nimic de făcut, absolut toată lumea, şi, mai abitir, cei ce au susţinut-o, râd de ea, mai cu seamă iniţiatorul intrat într-un suspect anonimat Diferenţele dintre gafele private şi cele societare sunt evidente: cele dintâi au un caracter restrictiv, până la nivelul detaliului fiinţei umane (nasul, ochii, gura, mâinile etc), în vreme ce cele naţionale sau diplomatice se dezvoltă spre generalitate, spre universalitate Toate au însă un statut final glorios, elogiativ Din fericire, sau poate din nefericire, nici unele n-au vreo valoare educaţională „Istoria ne învaţă, repetăm această butadă atribuită lui Andrei Pleşu, că nimeni nu învaţă din istorie" (L-am invidiat pe Pleşu pentru această frază genială Ne-a mai trecut invidia doar atunci când am descoperit-o aproape în aceeaşi formulă, într-o carte de literatură bulgară, apărută la Sofia în , aparţinând scriitorului ambasador Kiril Topalov, care însă nu şi-a atribuit-o, ci a recunoscut c-a preluat-o de undeva Era pe vremea în care Bulgaria mergea la fel de prost precum merge România astăzi ) De aceea ele sunt repetabile la nivel de generaţie, fiecare având impresia că inven- VALENTIN TAŞCU Elogii tează gafele sale, când, în realitate, ele s-au produs identic în fiecare epocă Nu există, practic, perioadă istorică în care cineva să nu fi răsturnat un pahar de vin roşu pe faţa de masă imaculată, să nu fi jignit vreo doamnă simandicoasă, să nu fi rostit vreo tâmpenie publică, să nu fi dus în faliment stupid vreo instituţie civilă sau militară De aceea se întâmplă ca anumite gafe circulante, succesive, aceleaşi, să fie atribuite mereu altor personaje, asigurându-se astfel noutatea lor obligatorie Unii cercetători insistenţi (istorici, filologi, politologi) divulgă, e drept, destul de rar, transferurile respective, dar aceste comunicări sunt gafele lor specifice, prin care irită societatea contemporană, o indispune atunci când ea află că nu deţine exclusivitatea Tocmai de aceea, societatea îi amendează drastic pe aceşti căutători întru nimic, retribuindu-i execrabil Cel puţin în lumea românească, orice cercetător ştiinţific, cu doctorate, titluri academice, lucrări etc, are o retribuţie mult mai mică decât orice femeie de serviciu de la instituţiile aducătoare de lumină, căldură, gaz, telefonie, inflaţie De altfel, gafele ştiinţifice ale cercetătorilor sunt singurele care nu cunosc gloria şi simpatia E clar, gafele adevărate nu trebuie supuse planului de muncă, statisticii, controlului, analizei sau sintezei Ele rămân, trebuie să rămână ca valori spontane, nesupuse timpului sau spaţiului, oricât ar fi de relative acestea (Einstein) Puritatea lor e necesar a fi protejată cu sfinţenie, cum e ferit de suspiciune orice tezaur Ele nu pot să fie înstrăinate, adică sunt inalienabile şi, conform purităţii cerute mai înainte, infailibile O gafă nu este o eroare, să fie limpede! Din erori se mai învaţă, dar din gafe niciodată Se învaţă, ar trebui să se înveţe, doar teoria şi mecanismul lor Ele sunt acte normative, axiome, postulate şi aşa mai departe Singura concesie care se face în linia interpretării lor este denominaţia Din prudenţă, ele nu sunt clasificate drept gafe, cuvântul fiind oarecum impropriu, mai ales II Elogiul gafei (fortissimo) atunci când i se caută o conotaţie maliţioasă Noi îl folosim, tocmai pentru că îl conotăm în direcţie elogiativă Tipică pentru această necesară eschivă de la intenţia denominativă este istoria celebrului „Ordin al Jartierei" Istoria a consemnat că la curtea unuia dintre regii medievali ai Angliei (vreun Eduard), unei doamne de onoare i-a căzut jartiera de la ciorapi Protocolul monarhic, extrem de pretenţios şi preţios („preţioasele ridicule" zicea şi Moliere) nu putea îngădui aşa ceva Se ştie că, inclusiv în materie de pornografie, atunci, acum dimpotrivă, a dezgoli fie şi doar glezna unei contese era un fapt scandalos Oricât de simandicoasă va fi fost dama de la curte, gafa ei, chiar involuntară, era de nepermis Ar fi trebuit s-o prevină într-un fel sau altul, mai ales că nu putea fi acuzată impecabila manufactură a vremii (azi, firele de la ciorapi se duc şi dacă te uiţi la ei ceva mai insistent) Dar Regele, exact pentru a preveni nominalizarea pejorativă a accidentului gafant, a ridicat jartiera buclucaşă, şi-a pus-o cu graţie sub genunchiul său stâng sau drept (parcă) şi a decretat pe loc înfiinţarea ordinului extrem de important, pronunţând şi cunoscutele cuvinte justificative: „Honni soit, qui mal y pense!" = „dezonorat fie cel ce gândeşte cu păcat!" - care au şi rămas deviza înaltei distincţii De atunci încolo, până în ziua de azi, o seamă de nobili, dintre cei mai onorabili, au purtat cu nemăsurat orgoliu acest însemn cauzat de o gafă, care n-a fost însă niciodată recunoscută ca atare Se pare că adeseori istoria a glorificat cu mai mult entuziasm şi putere de convingere momente care n-au avut nimic comun cu vitejia, onoarea sau cu alte elemente glorificante, obnubilând, desigur, orice implicaţie a gafei în această acţiune Cele de mai sus sunt edificatoare în acest sens Transferăm din sfera banalului povestea „copacilor omagiali" Ne reamintim supoziţiile lui Jaroslav Hasek în ceea VALENTIN TAŞCU Elogii ce priveşte glorificarea copacului lui Jan Hus Se poate presupune că asistenţa inoportună care l-a surprins pe erou în fuga sa precipitată spre copacul izolat, mânat de ceva necesităţi fiziologice urgente, va fi procedat exact la refuzul nominalizării gafei, preferând sanctificarea nevinovatului arbore Iar, dacă n-ar fi existat un mojic de talia genialului creator al genialului personaj Svejk, nimeni n-ar fi produs o astfel de demitizare Vedeţi, ce bine că, la noi, românul, născut şi mort poet, a dat o cu totul altă interpretare teiului din Copou Noroc că nu s-a amestecat aici Caragiale, fratele valah al lui Hasek Moftologul român, care s-a ocupat, printre altele, de defăimarea Veronicăi Miele, făcând o gafă de proporţii în această privinţă, cine ştie ce ar fi zis şi despre teiul sub care au suspinat generaţii întregi de romantici îndrăgostiţi E limpede, umoriştii, comedienii nu au ce căuta în preajma gafei, pentru că ei o pot distruge exact în nucleul ei eroi-co-mic Nici cercetătorii, istoricii Constatarea este valabilă şi pentru cazul, relatat deja, al criticii gafante de sub pana acidă a lui Topârceanu Blasfemie! Fără acest comentariu maliţios, gafa evidentă a poetului nostru naţional ar fi rămas nedescoperită, dar ar fi fost păcat (Sesizăm aici o contradicţie: dacă nu scormoneşte nimeni, nu se face fum, deci, e limpede că nu se vede nici focul, nu apare gafa „Ce-i de făcut?" - vorba lui Lenin Nimic: „laissez faire, laissez passer!") Gafa trebuie doar făcută, nu şi desfăcută Astfel de întâmplări nedorite pentru istoria gafei duc la concluzia certă că orice gafă trebuie să rămână în contextul ei, în mecanismul ei inviolabil, să nu se raporteze decât la ea însăşi, să nu se supună demontărilor inteligente şi răuvoitoare Confraţi! Fiţi atenţi, deci, la aceşti cercetători, la aceşti analişti „deştepţi", la aceşti critici de ocazie, mânaţi de invidie şi care atentează la integritatea gafelorl Dacă moraliştii, spuneam, II Elogiul gafei (fortissimo) atacă gafele, dar nu reuşesc decât să întreţină focul lor etern, aceşti ipochimeni, dorind să le salveze cu umorul lor nenorocit, nu reuşesc decât să le submineze Ei nici măcar nu tac, precum filozofii, ci se exprimă, precum moraliştii Daţi-i afară! Luptaţi pentru ca gafele să se dezvolte în plenitudinea lor! Omenirea nu are decât de câştigat! E „Cui i-e frică de gafeurul perfect?" O întrebare se mai pune: cui îi stă bine gafa Oare toţi oamenii de pe lume sunt capabili să comită o gafă superbă? Este gafa un teritoriu selectiv? De fapt au fost mai multe întrebări, aşa cum se întâmplă adesea: o întrebare atrage după sine o altă întrebare, apoi alta Răspunsurile sunt doar mai puţine (Ne amintim aici cum mari oameni, care se bucură de atenţia presei şi sunt intervievaţi, adică sunt luaţi la întrebări, spun deseori, prea des: „întrebarea e foarte grea!" Nici vorbă! întrebările sunt foarte uşor de pus, de aceea sunt mai multe, răspunsurile sunt mai greu de dat!) Să începem cu prima întrebare: cui îi stă bine gafa Nu „cui prodest?", „â quoi sert-il?" Ci chiar aşa: cine are dreptul să subsemneze gafe Deşi s-ar părea că ele sunt la îndemâna tuturor, deci că sunt bunuri ale întregului popor, în realitate ele pretind o anume selecţie, în chip elitist Gafeurul ideal este, în primul rând, un individ elegant Nu se pot emite gafe în zdrenţe sau în haine murdare Aceşti bieţi oameni, săraci, n-au nici măcar această şansă, de a urca pe scara socială prin gafe Nici chiar comuniştii n-au înscris în programul lor de luptă politică dreptul la gafă Aceşti năpăstuiţi ai soartei nu pot produce decât mojicii, mitocănii, care sunt dispreţuite de sus în jos şi de jos în sus Iar dacă îndrăznesc să pătrundă pe teritoriul sacru, rezervat al gafei, riscă fie să fie biciuiţi, fie, pur şi simplu, ignoraţi Se spune că: „haina face pe om!" Inexact! Oricum, omul confecţionează haine, dar, mai VALENTIN TAŞCU Elogii sigur, „haina face gafal" Valoarea gafei este direct proporţională cu celebritatea casei de modă la care se îmbracă făptuitorul, în schimb gafeurul nu trebuie să fie un exemplar prea frumos, în gura unui bărbat prea „bine", înalt, cu trăsături superbe, cu ochi languroşi, gen vedetă de film, cuvintele ce urmează a se constitui în gafă, pot să producă efecte contrare nobilei intenţii, pot fi considerate chiar complimente Dacă unei femei, în public, un bărbat frumos îi spune, poate că sincer, „urato!", adresanta poate să creadă, la fel de sincer, că agresorul îi face avansuri de tip retoric, iar mojicia o transformă în cochetărie Dacă, mai rău, acela insistă şi îi spune hodoronc-tronc că s-ar culca cu ea, soţul ei fiind de faţă, aceste cuvinte, în primul rând modifică definitiv prima gafă în insinuare erotică, iar a doua va fi receptată cu simpatie şi chiar speranţă de femeie, cu gelozie constructivă de soţ şi cu invidie de restul asistenţei Dacă un bărbat mai urâţel (dar nu de tot urât) pronunţă exact aceleaşi cuvinte, ele devin gafă autentică, respectând toate efectele: femeia se simte insultată, soţul decade în posibilă violenţă, iar asistenţa rămâne consternată şi, în secret, încântată că femeia, la farmecele căreia aspirau mai toţi, fără şanse, desigur, a fost în sfârşit pusă la punct şi compromisă Şi în această ecuaţie, soluţia de mijloc ideală, a găsit-o acelaşi Păstorel Teodoreanu Se spune că într-un tramvai de dimineaţă, epigramistul, întors de la un chef pe cinste, se oprise cu ochii pe o doamnă destul de elegantă, care se ducea, probabil, la cumpărături Doamna, mai că accepta, mai că respingea ocheadele destul de clătinate, dar nu lipsite de farmecul inteligenţei La un moment dat, Păstorel, enervat, nu s-a aflat niciodată de ce, poate că îngrijorat de faptul că privirile lui s-ar fi putut să fie primite cu entuziasm şi să-l conducă spre vreo propunere greu de dus la îndeplinire la acea oră obosită, s-a strâmbat brusc la damă şi i-a aruncat în nas: „Eşti urâtă!" Dama ar fi luat această potenţială gafă drept II Elogiul gafei (fortissimo) un avans, cum am arătat mai sus, dar, simţind, o dată cu emiterea celor două cuvinte, damful fermentat al cocteilurilor de o noapte întreagă, s-a enervat la rândul ei şi i-a replicat prompt: „Beţivule!" Dacă lucrurile rămâneau aici, mecanismul descris mai sus ar fi rămas intact Dar Păstorel a găsit soluţia urgentă de a modifica mersul primejdios al procesului de dezgafizare şi de a păstra neatinsă forţa gafei, zicând galeş şi de-a dreptul ofensator: „Da, dar eu mâine îmi revin!" Să presupunem că Păstorel nu ar fi procedat astfel şi ar fi urmat calea unei scurte, întâmplătoare, dar încântătoare aventuri extraconjugale - nimic din cele de mai sus nu s-ar fi notat în istorie Sau, dacă Păstorel nu ar fi posedat un farmec subliniat chiar de starea de mahmureală (deci nu o frumuseţe de desemn) şi ar fi fost un bărbat obişnuit, ceva mai frumos decât dracu', indiferent de faptul că ar fi dat sau nu replica decisivă, totul s-ar fi redus la o mitocănie oarecare, iar asistenţa ar fi chemat vardistul să-l dea jos din vehiculul public pe mojic Dar aşa, în chip genial, gafa a atins performanţa: doamna a zâmbit derutată, călătorii au izbucnit într-u hohot de râs plin de simpatie, iar Păstorel a ieşit glorios din arenă, fără a mai ajunge să rişte cine ştie ce eşec sentimental, previzibil în halul în care se afla Iar Istoria s-a mai îmbogăţit cu un eveniment de marcă, care, iată, a ajuns până la noi, deşi s-a petrecut cu peste o jumătate de veac în urmă Să calculăm câte reale evenimente economice, politice, ştiinţifice, cultu-ral-artistice s-au pierdut în anonimat între timp şi vom constata că, încă o dată, gafa îşi merită elogiul In portretul robot al gafeurului ideal mai intră ceea ce se pare că Păstorel poseda: individul nu foarte arătos, dar nici urât, dotat cu o inteligenţă peste medie, trebuie să mai aibă de la natură un zâmbet uşor prostesc, eventual un rânjet incert, subliniat instantaneu de o scurtă cascadă de râs Totul pe un fond gestual ferm, pentru că, am convenit deja, orice ezitare VALENTIN TAŞCU Elogii este fatală gafei Cel mai de folos sunt o pereche de ochelari de vedere, cu dioptrii observabile, dar nu maladive Ochelarii fac o impresie bună, pentru că sunt echivoci, confirmă ori o timiditate şi o infirmitate minoră, contrazise imediat de fermitatea desfăşurătorului de imagine, fie un dubios aer intelectual survenit unei probabile îndelungi lecturi la veioză Cel mai valoros gafeur este totuşi cel despre care nu-ţi poţi da seama imediat dacă e serios sau îşi bate joc de seriozitate Acest tip de individ, destul de rar, nu te lasă să judeci cu exactitate dacă te injuriază sau doar glumeşte Melanjul e foarte greu de obţinut şi presupune o bună cunoaştere a artei actoriceşti Bineînţeles, cum am mai spus, nu trebuie să se vadă exerciţiul anterior, cum că scena a fost repetată de nenumărate ori, până s-a ajuns la acest firesc dezarmant De fapt, chiar dacă am teoretizat în favoarea ei, gafa involuntară este mult mai rară decât cea exersată, scenarizată sub o atentă mână de regizor (gafeurul fiind, bineînţeles şi propriul său „metteur en scene") Sunt practicieni ai gafei care îşi chiar repetă producţiile, atunci când se schimbă comunitatea, fiind, la fiecare reluare (remake) din ce în ce mai performanţi Detalii scăpate din vedere la o gafare anterioară, sunt adăugate cu succes la o nouă ediţie La nivel prezidenţial, ministerial, calităţile enumerate mai sus nu sunt necesare Funcţia, după cum se ştie, creează organul (zic biologii, dar iată că se verifică şi în politică - vezi încă o dată cazul Clinton-Lewinski) Cel pus în fruntea unei omeniri este din plecare învestit cu prerogative scenice, la care el se adaptează, chiar dacă n-are nici un pic de talent scenic Dacă nu este destul de inteligent (şi cel mai adesea nu e), insuficienţa lui nativă înlocuieşte spontan modelul deşteptăciunii Dacă este prea arătos, presa are de grijă să-l urâţească, să-i găsească defecte până la nivelul portretului robot creionat de noi Dacă nu are ceva, i se atribuie, orice, un zâmbet necesar, un gest pe II Elogiul gafei (fortissimo) care nu l-a făcut niciodată, capacităţi erotice sau incapacităţi, în contrasens cu realitatea intimă etc Şeful a fost ales, a fost pus acolo sus, exact pentru a comite gafe Altfel nu s-ar putea râde de el şi nici n-ar rămâne în istorie Iar în această ipostază, după ce a fost ales cât de cât democratic, e de preferat ca şeful să treacă la dictatură Un şef care se menţine în stadiul democraţiei e mai banal, iar gafele lui nu sunt atât de spectaculoase şi de speculate precum cele ale unui dictator Oricum, poate chiar din această pricină, chiar şi dacă îşi menţine utopia democraţiei, şeful este cotat ca un mic despot, deci condiţiile de îndeplinire a misiunii gafelor sunt clare şi se îndreaptă spre elogiu Neîndoielnic, în totalitarismul marcat, dar şi în cel mistificat, toate gafele, chiar şi cele mai mici, sunt excelente Una e să bâlbâie ceva un şef supus parlamentarismului sau mafiilor de tot felul şi alta să bubuie ceva un Pericle, un Napoleon, un Hitler, un Stalin La aceştia din urmă, şi ce nu este declarat gafă la momentul comiterii, din motive de securitate lesne de înţeles, devine astfel, după ce dictatul se prăbuşeşte E limpede, toţi aceştia, istoria ne-o dovedeşte, nu au comis decât gafe, de diverse dimensiuni, intensităţi, nimic altceva De aceea istoria îi preţuieşte cel mai mult şi, pe măsură ce îi denigrează, tocmai la nivelul gafelor, îi glorifică Iar dacă, printr-o minune, se reîntorc condiţiile social-istorice care i-au lansat spre dictaturi, urcă vertiginos până la nivelul divinităţii Să zicem că fascismul, atât de activ în zilele noastre, în ciuda opoziţiei democraţiilor, ar recuceri puterea undeva; imaginaţi-vă ce revenire puternică ar avea Hitler, iar toate gafele lui ar redeveni glorii Să zicem că s-ar reface monstrul sovietic (se tot lucrează la aceasta); imaginaţi-vă cum ar fi scos Stalin din zidul Kremlinului şi, dacă n-ar putea fi chiar înviat din morţi, cu mijloacele nebănuite ale forţei marxismului, cu siguranţă ar fi readus cu mare pompă în mausoleul din Piaţa Roşie din Moscova La noi, ca la nimeni, la VALENTIN TAŞCU Elogii ultimele alegeri prezidenţiale de la sfârşitul mileniului, a candidat oarecum şi împuşcatul de la Târgovişte; iar, dacă zvonul, că ar fi supravieţuit pe undeva prin Libia sau Iraq, ar fi prins, mai mult ca sigur ar fi fost reales „la al nu ştiu câtelea congres", din primul tur de scrutin I-ar fi depăşit astfel, post-mortem, pe toţi ceilalţi dictatori, ceea ce nu reuşise antum A fost, să recunoaştem, gafeurul ideal Nu, n-o luaţi neapărat ca un elogiu, ci doar după vorba că „despre morţi, numai bine" F Destinul gafei Destinul gafelor, odată lansate, cunoaşte traiectorii diverse Gafele minore debutează, de regulă, cu intensitate maximă (mult zgomot pentru nimic), după care intră în istoria locală şi se bucură de o simpatie progresivă Pentru comunităţile familiale, regionale, ele sunt rememorate cu orice prilej aniversar sau comemorativ, cu o constanţă calculabilă De fiecare dată când un procent cât de cât însemnat din asistenţa martoră, â l'epoque, se reuneşte, legenda gafelor revine, cu un inventar exact, începându-se cu gafele maxime, răsunătoare şi termi-nându-se, în funcţie de timpul de care se dispune, cu gafele minime întâmplările îşi păstrează, în general, datele esenţiale, atâta doar că anumite detalii, fie că sunt hiperbolizate, dacă între timp personajele centrale au urcat pe scara socială sau au decedat (ambele situaţii produc acelaşi tip de progresie eveni-menţială, fără a se ţine cont de diferenţa dintre secvenţa de fericire pe care o declanşează prima ipostază sau de secvenţa tragică a celei de-a doua), fie că sunt diminuate, dacă nu s-a schimbat mare lucru în spectrul comunitar Unica deviaţie posibilă, dar nu şi obligatorie, faţă de momentul iniţial, adunarea o poate conduce pe baza unui transfer de personalitate Adesea, unele gafe, ne repetăm, sunt atribuite altor persoane, mai cu seamă atunci când cele reale nu au reuşit să realizeze II Elogiul gafei (fortissimo) alte performanţe, deci s-au banalizat (în sens peiorativ) Societatea nu poate renunţa la deliciile gafei, iar atunci când resimte că atribuirea princeps nu mai susţine răsunător calităţile unei gafe, ea le trece în seama altor personalităţi, dar niciodată în prezenţa acestora Nici noi nu avem certitudinea că toate gafele consemnate aparţin chiar celor pe care i-am nominalizat Oricum, atribuirea lor unui Păstorel este mai de efect decât dacă le-am lăsa în contul unor Nigrim sau Cincinat, mult mai puţin celebri Acest fapt dovedeşte că gafele foarte bine ticluite îşi urmează propriul lor destin, independent de cel al făptuitorului Ea, gafa, trebuie să trăiască, autorul ei putând fi dat uitării E clar, deci, că societatea nu se poate manifesta fără asemenea valori transmisibile, transferabile Fenomenul este similar cu cel al anecdotelor Nici de ele nu se pot lipsi oamenii Dar atunci când nu-şi poate crea propriile situaţii anecdotice, îşi inventează un personaj, contemporan, căruia îi atribuie toate poantele celuilalt personaj (de regulă şi el fictiv) care a căzut în dizgraţia timpului In peisajul anecdoticii româneşti, foarte bogat, de altfel, cam tot ceea ce s-a imaginat în contul lui Gigei, între cele două războaie mondiale, a trecut în ultimele decenii în biografia lui Bulă Tot către acest personaj, emblematic pentru perioada comunistă, au trecut şi o mare parte din bancurile cu evrei, mai ales după masiva emigrare a acestora în Israel Comparaţia nu este întâmplătoare, pentru că, de fapt, anecdotele nu sunt altceva decât nişte gafe inventate, menite tocmai a suplini anumite perioade în care gafele autentice lipsesc sau sunt neînsemnate, sau sunt interzise prin unele legi antidemocratice Desigur că şi unele gafe reale, când nu pot fi transferate altor personaje reale, pot intra în patrimoniul personajelor de referinţă anecdotică Mai există şi unele gafe provocate, care se mai numesc şi farse In această direcţie, românul iarăşi este meşter In urmă cu vreo două decenii şi ceva apărea pe două mari pagini din impor- VALENTIN TAŞCU Elogii tanta publicaţie săptămânală de cultură „România Literară" un articol de senzaţie, semnat de unul dintre cei mai onorabili cercetători de pe atunci, George Munteanu, în care autorul se entuziasmase descoperind că faimosul jurnal, din care jupan Dumitrache „Titircă Inimă Rea" îi citea lui Nae Ipingescu, jurnal, care în O noapte furtunoasă purta numele de „Vocea patriotului naţionale", a existat în realitate, după cum a existat şi un „studinte-n drept şi publicist", Rică Venturiano Cercetătorul dăduse lovitura şi aştepta felicitările şi premiile naţionale de rigoare In realitate, un regretat critic de teatru, Dinu Kivu, om cu un înalt simţ al umorului, pe atunci secretar literar la un teatru important din Bucureşti, întocmise şi învechise un caiet de sală care imagina acest ziar Ştiindu-l pe cercetător înnebunit după revistele vechi, i-a strecurat un exemplar din acest ticălos caiet-program printre filele unei reviste prăfuite de pe masa lui de la Biblioteca Academiei Ca să fie farsa cât mai sinistră, acelaşi D K a strecurat o notă hazlie despre această „descoperire" în „Contemporanul", apărut a doua zi după „România Literară" Deci gafa fusese provocată cu premeditare Hazul publicului a fost enorm, iar cercetătorul, lipsit de un simţ al umorului similar, s-a ruşinat şi nu şi-a mai arătat multă vreme faţa printre colegi şi confraţi Poate că a fost la mijloc şi o pedeapsă aplicată, cum arătam, acestor cercetători ce sunt oricând dispuşi să demitizeze orice Culmea e că peste ani s-a mai dovedit o gafă provocată exact pe aceeaşi temă Cu ocazia publicării contestate a corespondenţei intime dintre Eminescu şi Veronica Miele, s-a putut afla că marele poet îi scria poetesei cam cu cuvintele pe care le-a folosit şi Venturiano în răvaşele lui parfumate către Ziţa, respectiv adresativul „angel radios" şi altele Este clar că grobianul Caragiale văzuse aceste scrisori din mânuşiţele Veronicăi şi vor fi râs împreună şi cam apropiat de II Elogiul gafei (fortissimo) ele Ne bate şi gândul că însuşi personajul caragialesc l-a avut de model pe poetul îndrăgostit de generoasa Veronica Mai recent, în primii ani ai dezmăţului „Revoluţiei în direct" s-a mai comis o frumoasă şi antologică gafă provocată Un reporter şugubăţ de televiziune eliberată a pus mai multor oameni o întrebare capcană, cerându-le părerea despre faptul că s-a constatat că apa din România are două părţi de hidrogen şi doar o parte de oxigen (H ) Fiecare s-a bâlbâit cum a putut, dar cel mai tare a fost ministrul de externe de atunci, inteligentul, de altfel, Adrian Severin Luat cu avântul revoluţionar, acesta s-a pornit să critice furibund această situaţie inadmisibilă, care duce la îmbolnăvirea populaţiei şi dă-i, şi dă-i Nu s-a oprit decât târziu, când râsetele din jur l-au dumirit că a înghiţit momeala Gafa aceasta s-a prins definitiv de reverul hainei impecabile a politicianului, dar asta nu l-a împiedicat să ajungă chiar şef al unei importante organizaţii internaţionale (OSCE), ba, poate că l-a şi ajutat De altfel, asemenea gafe intră în enciclopedii, în circuite academice şi pot fi revalorificate peste alţi ani, de pildă, când vreun alt cercetător va da peste articolul din „România Literară", fără a fi la curent cu farsa şi se va entuziasma la rândul său şi aşa mai departe Gafele majore politice şi economico-sociale au un destin deosebit, în funcţie de destinul persoanelor foarte importante care le comit, ceea ce deja am comentat ceva mai sus Adăugăm doar că, dacă un conducător nu ajunge la fericirea de a fi condamnat de istorie, gafele lui sunt glorificate pur şi simplu, inter-zicându-li-se statutul propriu şi rămân ca fapte de seamă, deci supuse uitării Sigur că, în timp, evoluează mai constant şi mai favorabil gafele obişnuite, ale oamenilor obişnuiţi Cele ale oamenilor de seamă intră adesea în vederile cercetărilor istorice şi cunoaştem deja că această imixtiune le dăunează, dat fiind că intră într-o VALENTIN TAŞCU - Elogii ordine plicticoasă a faptelor care trebuie reţinute (pentru examene, concursuri, lucrări ştiinţifice etc), ceea ce le reduce considerabil din savoare Freud spune că, în general, uităm ceea ce nu ne convine să ne amintim Deci, cum nu ne place să studiem, gafele care intră în acest obiectiv se pierd din memoria afectivă şi rămân doar în memoria obligatorie In schimb, gafele care nu sunt indicate de către nimeni pentru a fi memorate cu necesitate se dezvoltă liber, plenar Se înţelege de aici că, pentru a fi păstrat în memorie, tu sau fapta ta, e preferabil să fii un om simplu şi nu un şef de stat Dacă s-ar ţine seamă de această logică, iar ea ar deveni legică, n-am mai asista la atâtea bătălii pentru alegerile prezidenţiale, ba, mai mult, lumea ar renunţa de la sine la orice formă banală sau banalizatoare de democraţie şi ar accepta comodele monarhii ereditare sau dictaturile paranoide încă o dată se dovedeşte că studierea ştiinţei gafei ar trebui impusă în şcoli şi universităţi G Apel final Neexistând iniţieri în gafe, nu există, evident, nici concluzii-Numai apeluri, îndemnuri, de fapt nu mai multe, ci unul singur: Qafaţi, oameni buni, stimaţi concetăţeni, daţi cu bâta-n baltă, pentru a fi falnicii III ELOGIUL PENIBILULUI (allegro ma non troppo) A Arta de a fi penibil Extraordinar este doar ceea ce este penibil Toate cele ce sunt doar extraordinare (adică în afara ordinarului, a obişnuinţei) au soarta de a decade în banal, anume în cel care n-a fost până acum elogiat Ceea ce străluceşte doar, fără umbra discretă a penibilităţii, îşi pierde cu timpul, uneori repede, lustrul şi devine fapt natural, intră aşadar în cotidian Nimic nu este mai temeinic decât penibilul, acesta considerat fiind, fie ca persoană, fie ca fenomen în sine Ceea ce am spus mai înainte fiind ceva cu caracter axiomatic, evident, nu mai e nevoie de nici o teorie pentru a-i susţine realitatea Putem recurge astfel imediat la exemplul practic Teoria decurge direct din practică, şi nu ne omoară, aşa cum se întâmplă îndeobşte Cel mai iubit scriitor român pe care l-am cunoscut a fost Teodor Mazilu Nu pentru că ar fi fost realmente un dramaturg foarte bun, excelent chiar, fiindcă, se ştie, cu cât un dramaturg este mai bun, cu atât este mai invidiat de ceilalţi şi antipatizat progresiv, nu pentru că ar fi avut o înfăţişare magistrală, avocaţială (ca antipaticul profesionist Paul Everac), sau enigmatică şi surâzătoare (precum Dumitru Radu Popescu), ori jovială (ca Tudor Popescu), ci, dimpotrivă, pentru că obişnuia să practice penibilul (penibilitatea), ca pe un mod de viaţă Purta o celebră VALENTIN TAŞCU Elogii pălărie cu boruri largi, care-i venea „ca dracu'", respectiv nu se potrivea defel cu fiinţa lui Nu era pusă „â l'americaine", ca la Coşbuc, ci era lăsată pe ceafă, în cel mai ţărănesc stil posibil Raportată la statura lui măruntă şi crăcănată, gen Birlic, pălăria sa falnică, în orice altă împrejurare, pe alt cap, în magazin, în vitrină etc, distona clar cu manechinul viu purtător Ansamblul aducea a un fel de anti-reclamă, care, tocmai de aceea, ar fi fost extrem de eficace (dar, pe acea vreme, reclamele nu existau la noi, fiind considerate apanaje ale societăţii putrede occidentale) Adesea Mazilu dansa, păstrând, evident, pălăria pe cap, cu totul neprotocolar, dansa dezlânat şi fără noimă, împrăştiind picioare şi mâini pe ringul devenit astfel neîncăpător pentru alţii Partenerele sale erau alese dintre cele mai înalte, încât, nici cu înălţimea pălăriei şi a unor tocuri exagerate la pantofi, nu reuşea să depăşească prea mult nivelul clavicular al lor Erau, sistematic, actriţe superbe, tinere, care nu îndrăzneau să-l refuze, cu gândul la vreo virtuală distribuire într-o nouă piesă, deşi spectacolul oferit de cuplul lor era, invariabil, extrem de penibil Când vorbea sau râdea, nu era altfel Spărgea decorul, fie el agitat sau potolit, îl spărgea cu de-a sila L-am suspectat totdeauna că-şi juca acest rol, similar cu al personajelor sale, care au rămas, nezmintit, prototipuri ale penibilului Putea fi astfel, iar atunci Mazilu ar fi fost un actor mai mare decât toţi interpreţii teatrului său Dar, chiar dacă îl juca, în mod sigur îl şi trăia, etalându-şi penibilitatea cu o savoare, cu o încântare de nedescris Efectul acestui comportament n-a fost nicidecum cel scontat de către cei care nesocotesc valoarea penibilului, refu-zându-i elogiul Dimpotrivă, nimeni n-a vorbit vreodată de rău despre acest autor, ceea ce este rarisim, în lumea afurisită a teatrului şi dramaturgiei Şi nici despre piesele sale, pe care a reuşit, prin această stratagemă cu prezentare involuntară, să le adăpostească în propria sa fiinţă, iar în acest caz, cum nimeni III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) nu-l vorbea de rău pe om, nici despre piese nu se putea bârfi ca lumea Critica de teatru, atât de maliţioasă şi sensibilă la orice deviaţie a autorilor, a operelor lor, a fost obligată să-l preia în bloc, om şi operă şi n-a mai îndrăznit a-l amenda în vreun chip sau altul Simpatia pe care, vom vedea, o provoacă orice apariţie penibilă, s-a răsfrânt deci şi asupra creaţiei maziliene Puţini autori s-au bucurat de o critică atât de gentilă Cred că fiecare criticastru îl simţea pe autor prezent pe scena pieselor sale şi instinctiv simţea nevoia de a respecta, dar cu indulgenţă superioară, arta secretă a penibilităţii Strămoşul său Caragiale n-a avut curajul să procedeze astfel, dimpotrivă, a păstrat o distanţă apreciabilă faţă de personajele sale eminamente penibile şi, în consecinţă, a ajuns să fie mai puţin cunoscut decât acestea Autorul era chiar detestat în epocă, dar până şi azi se pomeneşte mai mult de Caţavencu (s-a dat acest nume celebrei Academii glumeţe din anii ' şi nu numele lui Caragiale), de Farfuridi, de Rică Venturiano decât de creatorul lor Târziu de tot, prea târziu, abia în timpul exilului berlinez a adoptat penibila sa poză turcească, dar încercarea n-a mai avut nici un efect întrebare: care este cea mai cunoscută fotografie a marelui Albert Einstein? Toată lumea ştie: aceea cu limba scoasă penibil, cu părul vâlvoi ca al unui câine maidanez Această poză apare în enciclopedii şi nu vreuna academică, pieptănată, cu cravată sau lavalieră Tot astfel imaginea unui Churchill era dominată de trabucul său, destul de penibil în fapt, iar aceea a românului Ion Raţiu de faimosul său papion anacronic şi cosmopolit In istoria decernării Premiilor Nobel nu s-a păstrat mai nimic din ceremonialurile sobre, reci, scandinave, în schimb a şocat şi s-a impus memoriei apariţia în tenişi şi pantaloni scurţi a lui William Faulkner Un industriaş al penibilului a fost senzaţionalul Salvador Dali El a ridicat penibilul la rang de glorie, prin filiera scanda- VALENTIN TAŞCU - Elogii lului provocat cu program Va fi lucrat enorm până să-şi construiască o mustaţă perfect penibilă, şocantă, care este mai cunoscută decât multe din lucrările sale plastice Ca s-o consacre, a trântit-o şi pe obrazul imaculatei Mona Lisa del Giocon-da La Figueras, în nord-estul catalan al Spaniei şi-a edificat o casă-muzeu în care totul este penihilizat la culme, de la arhitectură la decoraţiuni, de la pictură la ansamblurile sculpturale Caz unic: a valorizat şi a valorificat kitschul tocmai prin presiunea inimaginabilă a penibilului şi l-a impus ca artă de senzaţie Coborând în istorie, ajungem iar, nu ştim de ce la Cleopa-tra Egipetului, care nu doar a gafat (cum am demonstrat în altă parte) în faţa mult mai tânărului Octavianus Augustus, ci a fost şi penibilă, încercând să-şi mascheze cu farduri puternice tinereţea pierdută, chiar în întâmpinarea unuia care n-ar fi reacţionat pozitiv nici la vederea unei june impecabile, cu nuri naturali Literatura a comentat scena, deci a resimţit starea respectivă, dar totul s-a redus la o terminologie delicată Nu pricepem de ce, pentru că, vedeţi, tocmai această acţiune penibilă a stimulat istoria şi a menţinut gloria Imperiului Roman, la care erau să renunţe pe rând măreţul matur lulius Cezar (care era să o mute la Roma pe faraoană) şi încă tânărul Marc Antoniu (care a chiar luat-o de nevastă pe aceeaşi - de unde i s-a cam tras decăderea, înfrângerea de la Actium şi moartea, prin sinucidere, aproape deodată cu aceea a consoartei sale) Ne mai imaginăm cât de penibil putea fi piticul chel Napoleon Bonaparte în preajma frumoasei şi neconsolatei contese Măria Walewska Nici n-ar fi reuşit altfel să cucerească graţiile polonezei II revedem îngenunchind în faţa ei, el care îngenunchease aproape întreaga Europă (era între şi ), împăratul care cucerise totul în cale, dar se dovedea neputincios în faţa unei biete femei, care nu catadixea să-şi III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) înşele soţul prea vârstnic A făcut-o numai de dragul Poloniei (la acea oră sfâşiată între Prusia, Rusia şi Austria), cu acordul tacit al soţului şi la îndemnul nobilimii poloneze Este cunoscută o stranie scrisoare a unor aristocraţi, membri ai guvernului provizoriu, în care era rugată să cedeze insistenţelor piticului, de dragul Patriei, ca biblica Estera Cităm din acea penibilă scrisoare, numai pentru că în ea apare chiar cuvântul care ne interesează: „Bărbat, v-aţi fi dat viaţa demnei şi dreptei cauze a patriei Femeie, sunt alte sacrificii pe care puteţi foarte bine să le faceţi şi pe care trebuie să vi le impuneţi, chiar dacă vă sunt penibile (sublinierea şi punctele de suspensie ne aparţin)" Femeia s-a lăsat greu, cu planşete, cu leşinuri (de unul dintre ele se pare că a profitat, în mod penibil, împăratul) Rangul penibilităpi creşte direct proporţional cu rangul personajului Iată nişte fioros de penibile propoziţii, mergând de la „dragoste cu de-a sila" (ce se spune că nu se poate; ba, se poate!), la şantaj politic: „Vreau, auzi bine acest cuvânt, vreau să te silesc să mă iubeşti! Am făcut să retrăiască numele patriei tale; neamul ei mai există graţie mie Voi face şi mai mult " etc etc, i-ar fi zis Napoleon contesei (Octave Aubry se jură că asemenea cuvinte s-au rostit cu adevărat) în urma „cesiunii", pentru că despre o afacere politică şi nu despre o mare iubire, a fost vorba, împăratul nici nu şi-a ţinut, decât parţial, cuvântul Noroc că orgolioasa Polonie i-a fost recunoscătoare oarecum contesei, pentru că altfel păţea ca şi Grăsuna lui Mărimăe (ne amintim, cea care, după ce a cedat vameşului, la rugămintea fierbinte a călătorilor grăbiţi din poştalion, a fost dispreţuită mai apoi, la continuarea călătoriei, de toţi cei care au implorat-o) In cazul contesei a funcţionat autoritatea funcţiei ierarhice, întregul ansamblu penibil fiind salvat şi glorificat de la înălţimea tronului imperial Mai mult decât atât, dacă n-ar fi existat aceşti scormonitori în intimităţi, gen Aubry şi alţii, am fi rămas cu VALENTIN TAŞCU Elogii imaginea acreditată a unei uriaşe iubiri reciproce şi cu convingerea capacităţilor de cuceritor, pe toate planurile, inclusiv pe cel al lenjeriei, ale irezistibilului Bonaparte Mai mult, s-a păstrat şi o legendă-bârfă pe seama acestei legături, care ţine să dea şi o aură de inteligenţă acţiunii de asediere a inimii junei polace Se spune (din nou scoatem la iveală zicala italiană „se non e vero, e ben' trovatto") că superba contesă încerca să descurajeze numeroasele asalturi cavalereşti stimulate de însoţirea ei nepotrivită cu un ramolit, impunându-le dezlegarea unei enigme (ca Sphynxul lui Oedip) I-ar fi înmânat împăratului o hârtie pe care erau trecute cincisprezece iniţiale M, aşezate în şiruri de câte cinci; ideea era că acela care va reuşi să completeze cele cincisprezece cuvinte, va obţine favorurile ei mult râvnite De bună seamă, ca în basme, zeci de viteji n-au reuşit să dezlege misterul, dar Napoleon, cu viteza lui de reacţie binecunoscută, a aruncat o privire spre frumoasa contesă, alta spre ramolismentul evident al contelui consort şi a completat foaia urgent, după cum urmează: „Ma Mere M'a Mărie' Mal, Mon Mari Me Monte Mal, Montez-Moi Mieux, Mon Monsieur!" Terţetul sună penibil, la nivel de cazarmă, dar ce glorie imperială a putut produce Probabil aici a funcţionat vocaţia iniţială de caporal a viitorului Bonaparte Oricum, încă o dată, o serie penibilă a influenţat consistent mersul istoriei Urcând puţin spre secolul al XX-lea, vom descoperi că nimic n-a fost mai penibil decât gestul lui Hitler când a aflat că Franţa cea orgolioasă a capitulat necondiţionat în faţa armatelor Reichului: a sărit în sus, cu picioarele răşchirate, bătându-se cu palmele pe coapse, exact ca un copil răutăcios care se bucură IU Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) când colegul lui de fotbal, pe câmp, alunecă pe o balegă rătăcită printre ierburi Fiihrerul, în loc să primească sobru şi cu maximum de seriozitate vestea, a lăsat chiar să fie imortalizată pe peliculă penibila sa reacţie Mai recent, inegalabilul preşedinte Francois Mitterand n-a rămas atât de celebru prin actele sale de unire a statelor europene, cât prin decizia sa penibilă de a o fi numit prim-mi-nistru pe Edith Cresson, fostă posibilă amantă Presa mai comentează şi azi (anul ) această gafă penibilă, mai mult penibilă decât gafă Ce-ar fi să căutăm în ziarele de azi? Mai nimic nu se zice de faptele sale înţelepte care au reuşit să readucă Franţa la masa celor mari La fel, lumea uită că Ţarul Boris Elţîn s-a urcat voiniceşte pe tanc în timpul puciului de la Moscova din , dar în schimb păstrează intactă imaginea aceluiaşi, clătinată puternic de îngurgitarea excelentei băuturi vodca, această sursă inepuizabilă de celebritate ruso-sovieto-rusă Dacă s-ar fi aflat că era beat şi atunci când s-a urcat pe tanc, ceea ce era cu totul posibil, atunci ar fi fost altceva, penibilul ar fi salvgardat eroicul Avem un exemplu edificator în acest sens, tot din istoria plină de penibile glorii a Rusiei Celebra acţiune a lui Lenin de a se urca pe locomotiva unui tren blindat, de unde a ţinut un discurs incendiar, după care a urmat toată nebunia care a persistat mai bine de opt decenii, ar fi intrat poate în uitare, dacă intervenţia penibilului nu ar fi fost salutară Poporul a introdus secvenţa, autentică din punctul de vedere al istoriei trecătoare, în eternitatea anecdotei, în materia căreia, am mai arătat, gafa şi penibi-litatea au un rol decisiv în conservarea energiilor Gluma zice că la a nu ştiu câta aniversare a Marii Revoluţii din Octombrie (care s-a ţinut în noiembrie), la „tavarişci" Lienin a venit un general, făcut din soldat peste noapte, după modelul lui Napoleon, cu un pahar de vodcă în mână, ca să închine Lenin VALENTIN TAŞCU Elogii s-a uitat tâmp la lichidul infamant şi a refuzat stacana cu gesturi violente „Dar, tavarişci Lienin, a insistat generalul, e vodca noastră pravoslavnică, cu care am obţinut atâtea mari victorii! " Lenin nu şi nu „Dar de ce?" a mai insistat ostaşul roşu, care se şi vedea deportat în Siberia „Lasă-mă, tavarişci gheneral, în pace, uite, am mai băut odată un pahar cu vodcă din asta şi susţin unii că m-am îmbătat, că m-am urcat pe o locomotivă la Leningrad (Sankt Petersburg pe atunci, ca şi pe acum, n n ), că am zis nu ştiu ce şi uite ce-a ieşit din aia! De-atunci să nu mai aud de " Destul cu practica! Acum vine teoria, după care poate urma iarăşi practica - am respectat aici un alt principiu leninist După cum s-a observat, prestaţia penibilului este o chestiune de mare artă Ea presupune mari actori, recrutaţi fie pe filiera amatorismului comunitar, fie din rezerva inepuizabilă a personalităţilor istorice Sigur că a intra din anonimatul masei populare în elita penibilităţii este mai greu, dar nu imposibil Fiecare simplu cetăţean poartă în geanta sa diplomat bastonul de mare penibil Dar este mult mai uşor de sus în jos De jos în sus, acţiunea penibilă, oricât ar fi de genială, poate fi ignorată, de sus în jos, niciodată, dimpotrivă, i se conferă aprioric o corolă de lumini Totul este ca valoarea inestimabilă a penibilului să fie conştientizată Fără o înaltă conştiinţă estetică nu există artă penibilă Nu e nevoie, în schimb, de o conştiinţă civică, din contră Dacă pui în ecuaţie ceea ce va spune societatea imediat după sesizarea penibilului, nu iese nimic, inhibiţia lucrează implacabil Trebuie să ai în vedere perspectiva timpului, procesul de valorizare progresivă a situaţiei şi să rămâi imun la dezaprobările consecutive Ca şi marii artişti, marii penibili, care sunt adesea unii şi aceiaşi, cum am văzut şi vom mai vedea, trebuie să aibă încredere în forţa recuperatoare a timpului Ei trebuie să înfrunte, cu seninătate, chiar şi injuria inevitabilă III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) Aceasta este marea artă a penibilităţii, nu atât spectacolul ei spontan, cât visul unei reuşite viitoare B Critica raţiunii penibile Este clar, credem că nu mai este nevoie să argumentăm, că una dintre insultele frecvente „eşti penibil", nu este altceva decât confirmarea unei stări de excepţie, producătoare de glorie, de necesar elogiu Eroarea judecăţii inverse, în sensul denigrării, aparţine tot moraliştilor, aceşti adepţi penibâi (ar vrea ei) ai convenţionalului şi ordinarului Din nou, ei nu se pot mişca în spaţiu şi în timp atunci când se exprimă despre penibil Nu iau în considerare elasticitatea şi relativitatea (Einstein) stării de penibilitate, nu au perspectiva dezvoltării ei în contexte succesive Reducerea la unitatea de loc, spaţiu şi timp (tentaţie clasicizantă de mult depăşită) a unei asemenea stări este catastrofală Noroc că lumea nu a ascultat niciodată de moralişti, pentru că, altfel, nimic nu s-ar fi putut consacra pe scara valorilor, totul ar fi rămas într-un soi de leşie conformistă In absenţa penibilului, dominant e plictisul, acel spleen împotriva căruia au luptat poeţii secolului al XlX-lea Dacă moraliştii ar fi reuşit să dizolve contextele penibilităţii, nu am fi rămas decât cu o galerie infinită şi uniformă de oameni modeşti şi ubliabili Filozofii, desigur, au avut o altă atitudine faţă de penibil Diogene îl practica senin chiar, locuind într-un butoi şi umblând, ziua în amiaza mare, cu lampasul în căutarea adevărului şi a unui om adevărat Ne imaginăm ce imagine proastă prezenta la vreme, cum mai râdeau epicureii, sofisticaţii şi sofiştii greci de el Acum, suntem siguri că ar mai fi nevoie de asemenea Diogeni, pentru că tot nu s-a aflat nici adevărul (iaca, nici cel despre Revoluţie, dar nici cel despre asasinarea lui J F K ) şi nici un om adevărat n-a fost încă depistat, nicăieri pe pământ VALENTIN TAŞCU Elogii Newton n-a fost mai puţin penibil atunci când a început să filozofeze şi să fizicizeze după ce i-a căzut un măr în cap (în loc să fi tras o populară şi sănătoasă înjurătură şi să-şi vadă de drum) D'Alembert a fost cu totul penibil atunci când a încercat să iubească o frumoasă şi focoasă italiancă, printre două ecuaţii şi un dram de filozofie, dar a devenit interesant şi a rămas între zicale, când a acceptat, cu umor, situaţia şi şi-a asumat insulta nemulţumitei: „Signore, lascia le donne, e studia la matematica!" Adică, într-o românească mai vulgară: „Dom'le, lasă naibii muierile şi ţine-te de matematici!" Logica spune că aceste vorbe nu au putut fi răspândite decât de către cel în cauză, ceea ce înseamnă că el a resimţit cantitatea de ebgiu care se ascundea sub invectivă Era, oricum, şi filozof Dacă ar fi fost doar moralist, ar fi reţinut numai injuria, ruşinea situaţiei penibile şi n-ar mai fi colportat-o Ne întrebăm doar de ce femeia l-a trimis la matematici şi nu la filozofie Ştia ea de ce Pentru că filozofii ştiu să facă orice cu penibăul Kant, spre pildă, nu numai că a reuşit să iasă dintr-o situaţie penibilă în care a fost introdus, dar a şi înnobilat-o imediat, printr-o sintagmă filozofică E vorba de prima, poate şi ultima sa experienţă erotică Se zice că gânditorul, preocupat fiind de „lucrurile în sine", de „criticarea raţiunii pure şi impure" şi de altele, a uitat, până spre patruzeci de ani, să meargă la femei, aşa cum a uitat să iasă o viaţă întreagă din Konigsberg, oraşul său prusac, azi slavizat în mod penibil (Kaliningrad) „Prietenii" au vrut să-l pună într-o situaţie penibilă şi l-au dus, într-o bună zi (sau seară), la o casă de toleranţă şi l-au dat pe mâna unei prostituate agresive Intre timp, ei se amuzau cu şampanie şi pariind pe incapacitatea filozofului de a se descurca la faţa locului Surpriză! Kant s-a descurcat, se pare, şi încă bine, a coborât, după un timp, surâzător, la braţul damicelei, şi ea încântată, şi le-a stricat tot III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) cheful convivilor cu o judecată de valoare ad-hoc: „Lucrul în sine este plăcut, dar mişcările sunt cu totul dezagreabile (penibile, traducem noi)" Scena, care a trecut penibilul programat din starea făptuitorului în aceea a asistenţei, pare a fi fost preluată de Caragiale în superba schiţă-scenetă C F R Numai atât le-a fost simpatic amicilor bătrânelul magazioner de gară, cât au fost convinşi de penibilitatea lui, în timp ce le povestea cum, mult mai tânăra şi frumoasa lui soţie, era tocmai în tren, spre capitală, în „coupe" separat, cu şeful gării, el şi mai tânăr şi foarte chipeş (demonstrat cu fotografii: „poza-i moft, s-o vezi în natu-rel!") Când au aflat că cei doi posibili amanţi nu puneau, de fapt, coarne bătrânelului, ci erau, pur şi simplu, soră şi frate, le-a pierit tot hazul, dar au spus şi despre el: „nu mai ai nici un haz" Cu alte cuvinte, dispariţia spectrului penibilului l-a readus pe personaj într-o condiţie mult mai umilă şi neinteresantă, pier-zându-şi şi întreaga simpatie de care se bucura până la descoperirea realităţii In schimb, simpatia şi interesul cititorilor şi al istoriei literare se mută în terenul grupului devenit, brusc, penibil Jos de tot, la originile omenirii, se află, desigur, Adam şi Eva, încă în rai Penibilul, ca şi gafa, are rădăcini ancestrale, mistice chiar Dincolo de gafa pe care au comis-o şi pe care am comentat-o în Elogiul gafei, cel puţin Adam a fost extrem de penibil, când s-a lăsat dus de nas de unica sa consoartă posibilă A muşcat din măr el, primul Se vede din tablouri că mărul era întreg atunci când i l-a întins Eva, la îndemnul Şarpelui Sigur că trebuie să fie aşa, pentru că, dacă ar fi muşcat mai întâi femeia, ea n-ar fi ratat ocazia să rămână ea singură deşteaptă şi să-şi ţină soţul în beznă (de fapt, dacă vedem şi azi cât de uşor îşi păcălesc soţiile soţii, mai că am crede că Adam nici nu s-a atins de măr) Muşcând, totuşi, a fost penibil pentru că, deşi încă nu avea cum să conştientizeze caracterul drăcesc al femeii (încă VALENTIN TAŞCU Elogii nu muşcase, deci nu avea putinţa de a o cunoaşte), a acceptat ideea, cu o umilinţă care apoi s-a perpetuat pe scara speciei umane De ce a acceptat? A bănuit ceva, sau nu? Ce intuiţie genială a avut totuşi, ca să înţeleagă că acest act penibil va modifica fundamental soarta omenirii viitoare? Este în acest complex de interogaţii o ecuaţie în care intră, de-a valma, voluntarul şi involuntarul, precum şi constanta Şarpelui intermediar Dacă vom reuşi să le dăm un răspuns, fie el şi penibil, vom putea să ajungem, în sfârşit, la definiţia penibilului ca act originar şi la descifrarea mecanismului său secret, poate divin - elogiul fiind atunci garantat Cert este că divinaţia este mult mai uşor de dovedit, pentru că, de fapt, de la bun început Domnul l-a pus într-o situaţie penibilă, anecdotică pe bietul Adam Chiar dacă nu s-a scris în Scripturi, e clar că, atunci când Dumnezeu i-a făcut-o pe Eva şi i-a prezentat-o, n-a putut decât să glumească pe seama bărbatului, zicându-i: „Adam, alege!" Iar Adam n-a avut de ales! Dacă Adam a îndeplinit în mod involuntar îndemnul femeii sale, înseamnă că tot ceea ce a urmat în cele şapte milenii de la zidirea lumii a fost un şir de acte convenţionale, mecanice, menite a scoate din memoria oamenilor unica lor certitudine dată - moartea In această situaţie strict lamentabilă (prea puţin penibilă), femeia fost o imbecilă, iar Şarpele, simbol actual al înţelepciunii păcătoase, a fost un idiot Cum nu ne-am bucura să fi fost chiar aşa, cum nu ne încântă că trăim cam degeaba pe acest pământ, refuzăm cu ostilitate această supoziţie (asupra căreia stăruie însă monahii, schimnicii, isihaştii, sfinţii de toate categoriile, nu numai creştini, dar chiar şi budhişti, islamişti etc) Sindromul „deşertăciunii deşertăciunilor", dacă s-ar fi generalizat, din perspectivă adamică, ar fi dus la sinucidere colectivă - ceea ce este chiar interzis drastic tocmai de biserica creştină III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) Admitem, în consecinţă, prin reducere la absurd, teorema voluntarismului Absurdul intervine aici, cum am mai arătat, datorită imposibilităţii teoretice (înainte de muşcarea mărului) a cunoaşterii efectelor E adevărat că Domnul i-a avertizat să nu se atingă de acel pom, dar ei n-aveau cum să înţeleagă despre ce era vorba Şarpele, şi el trimis de Dumnezeu, înţelept fiind peste măsură, a ştiut însă să profite de starea penibilă pe care a inoculat-o, prin femeie, nevinovatului bărbat, iar acesta s-a umilit fără să ezite, ori ezitările sale au fost pur formale Dacă n-ar fi vrut să muşte, Adam n-ar fi muşcat Dar el a vrut, a poftit, cum pofteşte câinele la os şi pisica la lapte (iar poftele nu fac parte din cunoaştere, deci nu avea nevoie să cunoască), aşa că asistăm la un act voliţional limpede, provocat de o conştientizare potenţială, teoretică, absurdă deci Dacă actul s-a produs, înseamnă că el a avut o bază matematică, determinată, desigur, de materialitatea dedusă a cifrei zero Iar, în această situaţie, penibilul comis de Adam nu mai decade în lamentabil, în prostie curată, ci, dimpotrivă, urcă în sfera gloriosului, a senzaţionalului Iar de aici încolo, cu voia lui Dumnezeu, fireşte, istoria n-a mai fost o sumă de fapte inutile, ci una de succesiune a penibâi-tăţii superior înţelese Da, faraonii au fost penibili când şi-au construit faimoasele piramide mortuare, dar omenirea a profitat vreme de patru mii de ani de ele (estetic, comercial, turistic etc ) Da, oamenii de rând sunt penibili când cred că duc cu ei în mormânt ceea ce agonisesc cu eforturi, cu fraude, cu înşelăciuni, dar bunurile lor rămân în continuare, pentru a tenta pe alţii şi pe alţii, pentru a determina războaie şi rapturi desăvârşite, pentru a dezvolta şi întreţine perpetuu utopia deşertăciunii Penibile au fost toate războaiele, din moment ce fiecare dintre ele s-au încheiat cu câte o pace definitivă, dar care a fost călcată cât de curând în picioare VALENTIN TAŞCU - Elogii Definim, în consecinţă, astfel: penibilul este un act voluntar, profund conştientizat, dar cu aparenţă de inconştienţă; involuntarismul lui este trucat, mascat, prin decuparea ultimei părţi din construcţia sa, tocmai aceea care elimină cauzele, păstrând doar efectele C Tehnica atitudinii penibile Acum ne este clar: Teodor Mazilu deţinea la perfecţie arta de a fi penibil şi, drept urmare, a ştiut să şi ascundă această perfecţionare, tocmai ca s-o poată utiliza în folos propriu La fel Einstein, la fel Dali şi ceilalţi La fel de limpede ne apare faptul că penibilul este o chestiune de tehnică Spre deosebire de gafă, care are nevoie de contexte, penibilul se poate lipsi de ele, ba, chiar, nici nu se poate dezvolta în prezenţa lor, ci numai în individualitate Persoana penibilă se construieşte în casă, în faţa oglinzii Evident, cel care urmează a fi penM, trebuie să dispună de o inteligenţă majoră, necesară pentru a conştientiza că este, de la bun început, nativ, penibil Prostia nu realizează niciodată această realitate profitabilă, nu crede că este un har Prostul, oricât ar dori (dar nici nu doreşte) să fie penibâ, nu ajunge să fie decât, cel mult, ridicul Inteligentul decide: da, sunt făcut să fiu penibil şi, în consecinţă, trebuie să profit de acest dat (har) Această decizie este dureroasă, chinuitoare şi greu de suportat până la un moment dat Atâta vreme cât individul intermediat de înţelepciune (Şarpele omniprezent) încearcă să-şi ascundă defectele, el este profund afectat, pentru că, odată ajuns în contextul colectivităţii, nu are cum s-o facă în permanenţă Puseurile spontane de penibilitate, oricât de rare ar fi ele, nu produc o bună impresie In schimb, dacă îşi acceptă statutul cu nonşalanţă, suferinţa dispare şi se instalează satisfacţia supremă că defectele sale sunt preschim- III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) bate instantaneu, de colectivitate, în calităţi Greu e de explicat, dar noi avem convingerea, că defectele sunt calităţi, iar calităţile sunt defecte Foarte pe scurt, pentru că nu acesta e subiectul nostru, vom postula, şi nu e nevoie de exemple, că inteligenţa este invidiată, urâtă şi se încearcă în permanenţă inhibarea şi anularea ei, în schimb prostia se bucură de indulgenţă, de iertare juridică, de simpatie etc Frumuseţea fizică de asemenea, talentul, ce să mai discutăm Cu cât te-a lăsat natura mai urât, cu atât mai multe complimente estetice primeşti de la cei din jur, foarte bucuroşi că eşti mai urât decât ei şi generoşi chiar din această pricină Creaţiile de talent sunt respinse de confraţi instinctual, pentru că ele atentează la propria lor creativitate, în schimb, dacă scrii o tâmpenie sau pictezi ceva penibil, ai toate şansele să primeşti toate laudele, premii, felicitări, medalii etc Tocmai de aceea, tehnica de a fi penibil, când a devenit artă, te ajută să eviţi aceste contacte ostile, iar inteligenţa, frumuseţea sau talentul tău se pot strecura printre obstacolele puse în cale de răuvoitori împărtăşesc o experienţă personală în acest moment, în mod autocritic In adolescenţă, fiind extrem de firav din punct de vedere fizic ( kg la cm), mi se părea că arătam foarte penibil Mi se părea, nu era neapărat aşa, acum îmi invidiez fotografiile de atunci Când mă uitam în oglindă mă apuca plânsul Desigur, sumara mea cultură de pe atunci şi inteligenţa crudă şi neexperimentată nu aveau cum să mă conducă spre conştientizarea valorii de care dispuneam şi, în consecinţă, încercam să mă port în societatea colegilor în aşa fel, încât să suplinesc carenţele fizice Acest efort îmi dădea un foarte natural aer penibâ, dar în conotaţia strict peiorativă a termenului Astfel, născoceam cu insistenţă tot felul de frazări înţelepte, dar, sistematic, efectele erau dezastruoase Cu cât erau mai înalte cuvintele mele, cu atât ele cădeau mai jos, pe convingerea VALENTIN TAŞCU - Elogii generalizată a societăţii că acele aserţiuni nu aveau cum să fie emise de o persoană considerată, indubitabil, penibilă, adică nu i se cuveneau Suferinţa la care am ajuns era maximă şi m-a dus spre o primejdioasă izolare Nu am ştiut aşadar să profit de ceea ce aveam în dotare şi, încercând să forţez lucrurile, era să mă pierd chiar pe mine însumi (m-a salvat Sigmund Freud, peste care am dat din întâmplare) încercam, cu alte cuvinte, să par genial, ceea ce enerva pe toată lumea Mai târziu, când m-am mai întremat un pic din punct de vedere fizic şi am devenit, în ochii mei cel puţin, aproape frumos, am repetat identic în societate frazele care mi-au cauzat atâtea eşecuri Nu mică mi-a fost surprinderea când am constatat că ele au fost preluate în cu totul alt fel, spre încântarea mea încântare deşartă, pentru că ele, tocmai acele fraze inteligente, erau uitate urgent, iar eforturile de a le înlocui mereu cu altele şi cu altele, pentru a reţine atenţia, erau, fără îndoială, supraomeneşti în realitate, abia atunci eram într-un fel penibil, dar nici de data aceasta nu am conştientizat Ce simplu ar fi fost să mă fi autoperfecţionat de mai demult în penibâ şi să mă comport mult mai puţin obositor pentru mine şi, mai ales, pentru ceilalţi! Am ratat astfel o mare ocazie de a mă impune interesului public Mai concret, am ratat şi o carieră, bine începută, de poet Tot în acea perioadă adolescentină de care vorbeam, încercam să-mi rezolv complexele de inferioritate prin poezie Debutasem interesant şi, în scurtă vreme, am ajuns chiar şeful cenaclului literar din orăşelul de provincie în care citisem „liceu, cimitir al tinereţii mele" Cred că eram destul de penibil în acea ipostază, mai ales că lumea ştia că sufeream din cauza unei iubiri neîmpărtăşite, cum numai la paisprezece ani se poate întâmpla, „zâna visurilor mele" - cum i-am zis într-un vers, Doamne, ce penibil - iubea, evident, pe altul, un coleg maturizat bine, înalt şi atletic Ei, bine, în faţa unui oraş întreg aproape, am citit o poezie teribil de romantică, IU Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) în care încăpea şi versul de mai sus Lumea toată care se afla în sala de cam o mie de locuri (vai, ce vremuri bune, apuse pentru poezie!) era cu ochii pe mine, inclusiv obiectul suferinţei mele wertheriene Tremuram tot de emoţie şi, în această stare tensionată, am atacat catrenul care avea scopul să sfâşie inima nerecunoscătoarei mele, din care două versuri sunau astfel: „In centrul codrului tomnatic/ pătrund împins de îndrăzneală" Tensiunea maximă şi tendinţa evidentă de bâlbâială, pentru că mă aflam sub trac, pe o scenă, m-a făcut să pronunţ precipitat sintagma împins de, care a suferit o modificare fonetică îngrozitoare, prin trecerea bilabialei m în labio-dentala n, sub influenţa bilabialei p, prin sublimarea consoanei n existente şi transformarea consoanei siflante s, ajunsă în poziţie intervocalică, în z (lingviştii şi foneticienii cunosc că acest proces este natural şi îndeplineşte întocmai un sistem de reguli bine stabilit) Eu n-am sesizat imediat catastrofa, decât după ce mi-a ajuns la urechi hohotul de râs al întregii săli Evident, n-am ştiut cum să procedez In loc să exploatez cantitatea imensă de simpatie care se abătuse asupra mea, dar pe care eu n-o sesizasem absolut deloc, m-am ruşinat peste măsură, am realizat postura grozav de penibilă în care m-am introdus de unul singur şi am părăsit aproape plângând scena Din păcate, am părăsit pentru vreo trei decenii şi poezia, rătăcindu-mă în critica literară Ei, bine, dacă aş fi ştiut să înfrunt acea situaţie, mai mult ca sigur că azi m-aş fi numărat măcar printre poeţii aşezaţi în manuale la „et caetera" şi n-aş mai fi fost obligat să debutez (ce penibil, în sfârşit!) cu poezie la vârsta sclerozei, cu trei ani mai târziu chiar şi decât Tudor Arghezi Să revenim însă la tehnica de construire a persoanei penibile Aşadar, totul se petrece în oglindă Oglinda are şi avantajul că inversează mişcările personajului aflat în faţa sa, oferind o stângăcie majoră mai ales mişcărilor drepte (de pe partea dreap- VALENTIN TAŞCU Elogii tă a omului) Acest efect de oglindire te învaţă, de pildă, că, atunci când intenţionezi o mişcare spre o direcţie, oglinda te duce exact în direcţie opusă, ceea ce ridică imediat procentul de penibilitate Prin exersare, se poate îndeplini apoi această deplasare derutantă în faţa societăţii, creând impresia bună a penibilului firesc Ce să mai vorbim, la oglindă se pot ajusta calităţile, se pot modifica surâsurile, rictusurile, încruntările şi toate celelalte, pentru a obţine nuanţele cele mai apropiate penibilului Având modele suficiente în istorie, dar şi în cotidian, prin mimetism, se poate confecţiona orice imagine profitabilă Se poate tăia părul ca să fie cât mai caraghios, se pot aranja gulerele de la cămăşi ca să arate cât mai dezordonate (nu şi murdare însă, aşa ceva nu place nimănui, iar penibilul trebuie să fie, totuşi, un om civilizat), se pot alege cele mai nepotrivite cravate etc N-am înţeles de ce oamenii folosesc oglinda pentru a se înfrumuseţa, pentru a se aranja şi asorta Cât de neinteresant este tipul astfel obţinut! Un rezultat oarecare obţin doar ţoapele, care reuşesc atât de bine să se înfrumuseţeze urât, încât devin uşor simpatice Dar, încă o dată: a nu se confunda penibilul cu prostul gust, cu kitschul Prostul gust e natural, involuntar Dizarmonia vestimentară a gustului îndoielnic nu produce decât un uşor dezgust colectiv, atunci când este sesizată de posesori ai unui gust mediu sau bun, ceea ce e mai rar Pentru ceilalţi, de aceeaşi categorie, prostul gust este echivalent cu bunul gust, cu moda intrată deja în proces de degradare Penibâul nu are acces la modă, pentru că el trebuie să fie incon-fundabil, neînseriabil In acest moment intervin accesoriile: pălăria lui Mazilu, mustaţa lui Dali, limba lui Einstein ş a D Recuzita regiei penibilului, scenografia In alegerea accesoriilor pentru crearea imaginii cu adevărat penibile este nevoie în primul rând de un bun gust al con- III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) trastelor agresive, derutante E clar că penibilul intră în contradicţie cu banalul, chiar şi cu cel elogiat, deci nu poate intra în modă Teoria culorilor, atât de necesară plasticienilor, este obligatorie şi penibililor construiţi Se observă imediat când, spre exemplu, cineva amestecă dungile cu picăţelele, într-o toaletă de cel mai pur prost gust Dar, dacă acest amestec este subliniat de o cromatică perfectă din punct de vedere plastic, ba, chiar, îndrăzneaţă, revoluţionară, el devine interesant şi este taxat de societatea banală şi morală ca penibil Succesul e garantat, pentru că artiştii adevăraţi şi filozofii prudenţi vor sesiza ingeniozitatea ansamblului Dar ei, desigur, nu se vor exprima, bănuind în această paradă de prost gust aranjat, chiar aranjamentul, intenţionalitatea, deci spiritul artistic sau meditativ, după caz Tăcerea acestora, combinată cu rumoarea, bombăneala incoerentă a celorlalţi, dă efectul sigur de penibilitate Accesoriile sunt nenumărate şi la îndemână Orice poate fi utilizat: o eşarfă şifonată, un guler mâncat de molii, o pereche de ciorapi rupţi (gaura care se vede peste taloanele pantofilor este foarte eficace) sau de nuanţe diferite, o haină încheiată strâmb şi multe altele Totul e ca ele să poarte amprenta firescului, a zăpăcelii cel mult Nu trebuie abuzat însă de zăpăceala, pentru că lumea simplă clasifică imediat: un zăpăcit e un zăpăcit şi nu un penibil Dacă penibilul apare în lume cu doi ciorapi de culori diferite, el nu trebuie nici o clipă să observe că ceilalţi au observat, oricât ar fi de mare distracţia din juru-i Dacă arată că a sesizat, înseamnă că intervine obligativitatea jenei şi, imediat, a retragerii în vederea corijării acestei nereguli Dacă rezistă cu seninătate până la capăt şi dacă reuşeşte să dea impresia că se râde de el din alt motiv, pentru ceva cuvinte pronunţate aiurea sau altceva, efectul este cel scontat, poate chiar mai mult VALENTIN TAŞCU Elogii Din recuzită fac parte şi funcţiile fiziologice Dincolo de exerciţiul în faţa oglinzii, penibilul de profesie trebuie să-şi exerseze vocea Tehnica modernă (casetofoane, reportofoane etc ) îi poate fi de mare folos Sub nici un motiv penibâul nu are voie să utilizeze o voce profundă, gravă In acest caz, glasul său ar putea distruge efectul produs de accesorii şi chiar de înfăţişarea sa înnăscută Vocea gravă (gen George Vraca sau Dinu Ianculescu) impresionează indiferent de înţelepciunea sau stupiditatea frazelor enunţate, iar parada vestimentară ar fi calificată drept urmare a unei simple neglijenţe trecătoare Cea mai bună este vocea stridentă, spartă, pe modelul alămurilor din marile orchestre A se evita percuţia din sectorul tobelor, care impresionează, şi ea, prin forţă Alămurile doar sunt stridente, se aud peste orice alte sunete sau zgomote şi de aceea, în economia simfonică, sunt întrebuinţate cu parcimonie Sigur că o voce stridentă se obţine mai greu, dacă ea nu este nativă Vocea însă se poate gâjâi, se poate bâlbâi uşor, se poate umple în mod intenţionat de ă-uri şi î-uri penibile (cineva care pronunţă intenţionat astfel, a avut atât de mare succes, încât a ajuns să numească până şi un preşedinte de ţară) In sfârşit, totul depinde de imaginaţia exersantului Peste voce trebuie neapărat confecţionat râsul Aproape că nu există ceva mai penibil decât un râs tâmp şi inoportun Importanţa râsului a determinat chiar şi studii filozofice, Le Rire al lui Henri Bergson fiind o piatră de temelie Calitatea râsului, în sensul de mai sus, nu este greu de obţinut Orice actor de duzină este în stare de aşa ceva Esenţial, pentru râs, este calculul timpilor şi al intervalelor: când şi cât trebuie să râzi, pentru a surprinde în mod neplăcut atenţia asistenţei Momentul optim al râsului cu contribuţie decisivă la instalarea efectului de penibilitate este exact acela în care asistenţa a sesizat toate detaliile penibile ale celui în cauză, atunci când ea a fost DL Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) convinsă că a produs maximum de inferiorizare, de minimalizare Iar râsul trebuie să fie scurt şi evident, am spus, strident, spart şi trebuie să exprime un fel de încredere neghioabă faţă de judecăţile de valoare care tocmai s-au format în ceea ce-l priveşte Prea devreme sau prea târziu faţă de acest moment, râsul are un rezultat parţial, poate trece chiar neobservat sau intră, eventual, doar în componenţa structurii penibilului, nicidecum ca o subliniere, ca o încununare a ei Termenul poate fi calculat pe ceas, de regulă la începutul sindrofiei sau festivităţii, atunci când publicul se uită mai întâi în jur^observă toate defecţiunile, toate erorile de comportament sau organizare, într-o relativă tăcere Mai încolo, societatea se fracţionează în individualităţi care se observă prioritar pe ele însele, încercând să se pună în valoare, apoi toată lumea vorbeşte, dar nimeni nu ascultă pe nimeni şi fiecare încearcă, involuntar, să dea măsura propriei penibilităţi Orice final de manifestare publică, fiind general penibil, nu se mai poate impune vreo prestaţie profesionistă, specială Iar râsul, oricât de penibil ar fi el, nu mai este sesizat ca atare Deci, primele două sferturi de oră ale unei adunări sunt cele mai propice pentru o intrare reuşită în scenă Acelaşi interval îl aleg şi infatuaţii, dar ei sunt surclasaţi oricând, chiar şi de un penibil mediocru Ziceam că râsul trebuie să fie scurt, chiar monosilabic, dacă se poate, sau în maximum trei cascade şi trebuie să se oprească la fel de brusc cum a început Astfel râdea, şi încă în momentele cele mai favorabile, marele maestru al penibilului care a fost Wolfgang Amadeus Mozart Un astfel de râs i-a dus la exasperare pe regii şi principii care au încercat să-l sprijine pe muzician, iar pe Sallieri l-a dus la crimă Intr-o astfel de formulă deloc complexă, dar bine instrumentată (la Mozart urechea lui muzicală a fost precumpănitoare în obţinerea calităţii maxime a sonorităţii râsului), râsul îndeplineşte menirea VALENTIN TAŞCU - Elogii penibilului, fără a da de bănuit că ar fi fost studiat, premeditat ca atare Orice prelungire â râsului poate crea suspiciuni, cum că acest efect ar avea o cauză, iar cauza ar putea fi chiar ea, societatea Când râdea Mazilu, de fapt râdea de ceilalţi, dar, dată fiind inconsistenţa râsului, nimeni nu resimţea aşa ceva, dimpotrivă La fel proceda şi Mozart Amândoi, aceşti maeştri, e posibil să fi descoperit valorile penibile ale râsurilor lor din întâmplare S-ar putea ca ele să fi fost iniţial naturale Dar, la prima lor manifestare în public, vor fi sesizat şocul (ei înşişi vor fi fost o secundă şocaţi), vor fi calculat repede efectele, iar, ulterior, vor fi început să-şi perfecţioneze defectul, unul cu mijloace actoriceşti, celălalt cu mijloace muzicale Pe amândoi lumea i-a crezut naivi penibili, în vreme ce ei au fost critici necruţători şi exacţi Ei au reuşit strălucit să întoarcă râsul spre ei înşişi, când, în realitate, el era adresat tuturor celor din jur Mozart râdea când auzea vreo melodie prea conformistă şi tâmpită a câte unui muzician de curte, iar Mazilu se dădea în spectacol mai ales la premierele altor confraţi, la ale lui nici nu participa Deci: un râs prelungit este ofensator, prea agresiv, în timp ce unul scurt este autoflagelator De altfel, în totalitate, penibili-tatea este o variantă simplă a autoflagelaţiei Aceasta stârneşte mai multă milă decât oprobiu Iar de la compasiune la simpatie distanţa este extrem de scurtă Sigur că recuzita şi scenografia penibilului este mult mai largă Am sugerat doar câteva metode, accesorii, regii Dar, ca şi în teatru sau muzică, posibilităţile combinatorii sunt infinite, inepuizabile E Despărţirea de gafă Aşa cum se desparte de banal, penibilul se delimitează şi de gafă Starea penibilă nu trebuie să fie însoţită de gafe Gafa e HI Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) ceva complex şi depinde de prea multe conjuncturi Ea provoacă iritare Penibilitatea e simplă, domestică, nu depinde decât de individul care o reprezintă, şi provoacă, repetăm, afecţiune Spre deosebire de gafă, care este persistentă, starea penibilă e perisabilă, în consecinţă ea trebuie reactivată de fiecare dată O gafă nu poate fi repetată în acelaşi context, ea e dată o dată pentru totdeauna, în schimb penibilitatea trebuie reluată de fiecare dată şi exact în aceeaşi compoziţie Nu se admit modificări - ele devin la fel de suspecte ca orice derogare de la regulile de mai sus Durata penibilului este limitată în timp, în vreme ce gafa este eternă Penibâul se stinge o dată cu individul care l-a profesat Perpetuă este doar simpatia şi memoria progresivă a simpatiei In postumitatea persoanei penibile (vezi din nou cazul Mazilu) totul creşte, se modifică, orice detaliu este hiperbolizat, orice fapt devine legendă, iar penibilul ca atare dispare Aşadar celebritatea postumă este un product al penibiUtăţii asumate în timpul vieţii Cine nu a fost suficient de penibil la vremea sa, nu are nici o şansă la gloria postumă Eminescu a fost prea adesea penibil: în felul său de a se purta, de a trăi, de a iubi, de a crede; boala sa, de asemenea, dincolo de tragismul ei, rămâne mai ales penibilă Post-mortem s-a dovedit chiar cât de penibâ era în scrisorile către Veronica Miele, căreia-i scria „angel radios", formulă pe care iubita eternă i-o va fi arătat-o, din amuzament, grobianului Caragiale, care a şi pus-o în gura lui Rică Venturiano în epistolele lui radioase către mahalagioaica Ziţa Macedonski a fost şi el penibil, cu tronul poeziei sale, cu o mustaţă ce l-a prefigurat pe Dali, cu excesele sale teoretice, cu bijuteriile sale false; ar fi fost mult mai celebru, dacă nu ar fi forţat şi nu ar fi adăugat neinspirata sa gafă (de fapt o mojicie) cu epigrama împotriva lui Eminescu bolnav Ceea ce arătam mai sus în legătură cu incompatibilitatea gafei cu starea penibilă se confirmă în destinul nefericit al acestui poet, în realitate mult mai mare VALENTIN TAŞCU - Elogii decât se recunoaşte Penibilitatea i-ar fi întreţinut gloria, dar gafa i-a diminuat-o substanţial Ion Barbu era penibil cu propunerile lui intempestive de amor pe care le adresa, tuturor femeilor care-i ieşeau în cale Uneori uita ce anume făcea, oricum, nu-şi cerea niciodată scuze, accepta senin refuzurile, şi astfel s-a întâmplat că, la un moment dat, acostând în acelaşi chip o doamnă în plină stradă, aceasta i-a zâmbit şi l-a întrebat: „A, nu cumva sunteţi profesorul Dan Barbilian?" „Ba, da, răspunse acesta surprins, dar de unde mă cunoaşteţi?" „Ştiţi, veni lămurirea, mi-aţi făcut această propunere şi acum zece ani!" Fără comentarii Lucian Blaga era şi el destul de jenant în iubirile sale târzii şi îndoielnice, cu declaraţii în genunchi pe la studente, cu poezii pe care le dedica mai multor doamne deodată, fiecare lăudându-se apoi că deţine câte o inedită în exclusivitate Şi altele Nichita Stănescu, ce să mai spunem, aproape nu a ieşit vreodată din penibâul de tip genial Dar, rând pe rând, vremea l-a interpretat pe Ion Barbu ca pe un bărbat feroce, pe Blaga ca pe un romantic perpetuu (de talia lui Goethe), iar pe Nichita ca pe un fermecător incurabil Nici unul dintre ei n-a gafat însă, iar, dacă li s-a întâmplat, au ştiut s-o întoarcă Nici în politică lucrurile nu stau altfel Dintre toţi miniştrii pe care i-a avut România, cel mai simpatic a rămas penibilul Zaroni, cel pus de Dr Petru Groza ca ministru al agriculturii Incult total şi lipsit de maniere minime sau de bun gust, el era penibilul perfect, dar a rămas în legendă şi în anecdotă cu un mare procent de simpatie, deşi catrenul pe care i l-a închinat parcă tot Păstorel Teodoreanu nu era prea reverenţios: „Caligu-la imperator/ A făcut din cal senator / Petru Groza, mai sinistru,/ A făcut din bou ministru " Pentru că n-a făcut nimic pentru agricultura românească, deci nici măcar colectivizarea, n-a gafat nici el, aşa că a rămas cu simpatia Nici un alt ministru DL Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) român n-a rămas atât de cunoscut Toţi sunt în cimitire, numai Zaroni mai trăieşte şi azi, chiar dacă unele din bancurile cu el au trecut în seama lui Bulă Că veni vorba de Roma antică şi de Caligula: în ziua în care acesta a fost asasinat, unchiul său, Claudius, a trăit o secvenţă foarte penibilă, dar care i-a adus gloria eternă A şters-o din Senat în clipa asasinatului, s-a ascuns, tremurând de spaimă că va fi şi el ucis, ca membru al familiei L-a găsit la un moment dat un pretorian, iar în acea clipă, bietul om a căzut în genunchi în faţa lui, vroind să-i implore mila Numai că ofiţerul, a căzut la rându-i în genunchi în' faţa penibilului, pentru că el venea tocmai să-i ceară să fie împărat în locul nepotului său proaspăt căsăpit în timpul acesta, Mesalina, soaţa lui mai celebră decât el, era ocupată cu una din numeroasele-i aventuri, cu care îşi alunga plictiseala aşteptării împlinirii unei profeţii, cum că urâtul şi bătrânul ei soţ va ajunge împărat (Tacitus, Juvenal, Magre, Flavius) De ce oare de pe la curţile apusene feudale au rămas în istorie mai mulţi măscărici, decât conţi sau duci? Ei aveau drept faimă aparenţele lor penibile, de care se râdea, dar cu căldură Şi, evident, de fapt măscăricii râdeau de toţi, chiar şi de stăpânii lor încoronaţi Se ştie cu cât fast naţional erau înmormântaţi aceşti nenorociţi şi că memoria lor s-a perpetuat până la nivelul tragediilor shakespeariene, iar de aici în eternitate La fel, au fost imortalizaţi de un Velâsquez, de un Goya şi alţii, la paritate cu prinţii curţilor regale La aceşti miniştri fără portofolii, care se amestecau în toate problemele, de la cele sentimentale, la cele guvernamentale, chiar şi gafele erau scutite de pedeapsă, aşa că ele n-au împiedicat niciodată gloria progresivă a penibilităţii F Caracterul de clasă al fiinţării penibilului In lumea de rând, cei penibili sunt rari sau chiar lipsesc cu desăvârşire Omul mediocru nu concepe să fie penibil, se fereşte VALENTIN TAŞCU - Elogii tot timpul de aşa ceva, iar când este din născare, face tot ce este posibil să se ascundă, se înrăieşte şi ajunge chiar la porniri criminale, din ură faţă de cei care-l etichetează ca atare Deci, chiar şi atunci când apare în lumea de jos, penibilul este exterminat din faşă, este transformat în ceva antipatic şi nociv, chiar de către cei din aceeaşi categorie socială O, dac-ar şti ei, cei mulţi şi penibili, ce sursă de celebritate au la dispoziţie, pe care o neglijează, o inhibă! Fără îndoială, penibilitatea este o categorie (estetică?) ce aparţine elitei, dar nu pentru că aceasta şi-ar fi însuşit-o, ci pentru că vulgul a refuzat-o De fapt, dacă stăm să ne gândim bine, elita însăşi, cu fumurile ei exclusiviste, este penibilă, deci glorioasă Asumarea penibilităţii a devenit, cu timpul, un privilegiu, un titlu de nobleţe Ţarul Petru cel Mare al Rusiei era penibil când îşi pingelea singur încălţările Parcă Frederic al II-lea lucra tâmplărie cu un avânt muncitoresc, iar Mihai I-ul al României îşi şurubărea singur automobilele Erau penibili, dar de ce soi! Asta nu înseamnă că un simplu cizmar (vezi cazul N Ceauşescu) sau un simplu tâmplar au acces la elogiul penibilităţii El este rezervat cu adevărat marilor oameni Ultima şansă de trăire a penibilului, care i se dă omului este chiar moartea Dar şi aici lucrurile se împart pe clase, categorii etc Omul de rând moare doar lamentabil, uitat de lume, ascuns chiar, pe când cel care accede la glorie îşi permite luxul să moară penibil, cu un scenariu luxos, în care muribundul începe să rostească vorbe, de obicei penibile, marcate de moment, dar care rămân în istorie ca fraze celebre Cea mai penibilă e frica de moarte Oamenii nu prea ştiu să moară şi atunci îi cuprinde o spaimă incomensurabilă Unii au decenţa să se prefacă a o sfida şi atunci se cheamă că ei mor „cu demnitate" Ce demnitate e aceea să mori, n-am înţeles niciodată De fapt, şi acestora le e teamă, dar, tăcând, se fac că ignoră moartea Alţii, cum ziceam, vorbesc Ce interesant ar fi fost ca să se fi III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) notat cât mai multe cuvinte finale din gura câtor mai mulţi muribunzi Cine ştie câte fraze esenţiale nu s-au pierdut Au rămas doar pronunţările ultime ale unor mari oameni Goethe, parcă, a zis înainte de a închide ochii definitiv: „Mehr licht! = Mai multă lumină!" Biografii martori au notat în grabă şi au început să interpreteze din ce în ce mai nuanţat aceste simple vorbe, au ajuns în filozofic, desigur, s-au căutat lumini universale, viziuni cosmice etc In realitate, se ştie, omul, înainte de a muri, îşi pierde vederea Aşa şi Goethe: nemaivăzând, va fi crezut că erau închise ferestrele sau se stinsese candelabrul şi a cerut să se facă lumină mai multă Mai mult ca sigur că o droaie de oameni de rând au spus cuvinte asemănătoare, dar nimeni nu le-a luat în seamă şi nimeni n-a mai sărit să mai aprindă vreun bec sau măcar o lumânare Se poate constata astfel că la starea penibilă a celui ce se duce de pe lume, contribuţia principală nu este a aceluia ce se duce, ci a celor din jurul său, care, adesea, se apucă să plângă chiar înainte ca omul dat pierzaniei să se piardă cu adevărat Cu cât clasa socială a viitorului răposat este mai înaltă, cu atât mai mult acest spectacol colorat, deşi se drapează în negru, este mai zgomotos Oamenii simpli mor pur şi simplu, iar cei din jur se bucură că au scăpat de un necaz şi se pun pe treabă imediat, ca să-l cinstească pe cel proaspăt plecat cu pomeni şi ritualuri străvechi La ei, cuvintele de pe urmă sunt preluate frecvent ca porunci „cu limbă de moarte" Nenumărate tragedii s-au născut pentru cei rămaşi în viaţă (temporar) din asemenea întâmplări, iubiri despărţite, căsătorii convenţionale ratate din start, conflicte de moştenire etc La cei mari, aceste cuvinte intră în testamentele universului, se învaţă în şcoli, dar nimeni nu ţine cont de ele, doar le omagiază Cele mai fantastice cuvinte de sfârşit le-a zis chiar tatăl meu, care, foarte lucid fiind în seara morţii sale din noapte (dimineaţa dezlega grele „cuvinte încrucişate" pe care eu însu- g VALENTIN TAŞCU - Elogii mi nu le dibuiam), a văzut cum ne agitam şi stăteam pe bietul lui cap, preocupat de cine ştie ce altceva, şi ne-a zis răspicat, în stilul său violent de machedon înrăit: „lăsaţi-mă dracului în pace!" Evident că noi, cei ce rămâneam (temporar) afară, n-am avut ce comenta Vedeţi, dacă n-ar fi avut şansa ca fiul lui să sufere de boala scrisului, aceste vorbe colosale ar fi intrat în negură împreună cu el Au fost nişte vorbe ce puteau fi interpretate ca penibile Dacă le-ar fi spus, să zicem, un Stalin, ar fi avut un cu totul alt efect, s-ar fi făcut nişte speculaţii extraordinare pe seama lor Dar aşa, noi, cei simpli, am avut senzaţia că el chiar avea ceva de disputat cu lumea de dincolo, probabil trata ce regim să aibă Beethoven, vai, murind, se spune că a rostit ca un maestru de ceremonii simfonice (funebre): „plauditi, amici, finita e la commedia!" Nu cred! zău că a inventat-o cineva, ca să sune ca un final de orchestră, pentru că formula e prea dincolo de firescul morţii Dacă ar fi spus-o mai înainte, ar mai fi mers Blaga a scris, presimţind: „Nu mă tem de moarte, ci de veşnicia ei!" Când a murit cu adevărat, n-a mai zis nimic Sinucigaşii au avantajul că-şi pot alege cu atenţie ultimele cuvinte şi-şi aranjează chiar şi ceasurile pentru momentul fatal Iată, Esenin, înainte de a se împuşca (zice-se din cauza iubirii sale cu Isadora Duncan) a scris pe o foaie de hârtie, nu cu orice, ci chiar cu sânge, ca să mărească efectul: „Nu-i lucru greu să trăieşti pe lumea asta, dar nici să mori nu-i lucru greu!" Splendid de penibil şi voluntar De un penibil involuntar a fost Maiakovski, care, nu se ştie de ce, în clipa morţii a strigat speriat: „Nu trageţi, fraţilor!" De ce „fraţi" se va fi temut acest comunist adevărat?! Era pe vremea în care la Moscova se împuşca fără somaţie şi fără alegere, la grămadă Unii au presupus că secvenţa a fost chiar reală, caz în care perdbilitatea ar fi fost exemplară HI Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) Asemenea manifestări care intră în eternitate aparţin clasei artiştilor mari Omul de rând, atunci când se sinucide, nu poate trece din tragic în penibil El lasă uneori câte o scrisoare de despărţire lacrimogenă, motivând în fel şi chip gestul lui disperat Alt caz de excepţie îl reprezintă condamnaţii la moarte Ei, bine, aceştia trec penibâul direct în eroic, regizându-şi, pentru istorie, ultimele cuvinte Nu totdeauna, însă, istoria le îndeplineşte ultima dorinţă Iată, celebrul spion sovietic Richard Sorge, înainte de a fi executat de hitlerişti şi-a umflat pieptul voiniceşte şi a răcnit „cu limbă de moarte": „Trăiască Uniunea Sovietică!" Dar, iată, U R S S n-a trăit! în sensul relaţiei de respingere penibil/gafă, această strigare a respectat despărţirea de gafă, doar o primă perioadă Penibilul eroic iniţial a devenit gafă abia prin jocul imprevizibil al istoriei Omul de rând, dacă ajunge să fie executat, de regulă pentru tot felul de potlogării, omoruri stupide, fraude, dezertări şi laşităţi, nu zice decât „Vai, mamă!" - ceea ce nu reprezintă nimic pentru omenire, pentru că mama aceluia rămâne o ilustră necunoscută E limpede, oamenii n-au habar să moară Pe platourile tibetane există, numai acolo, o şcoală în care se predă ştiinţa morţii Cartea morţilor tibetani este una dintre cele mai zguduitoare opere ale lumii, din păcate prea puţin cunoscută Principalul principiu al acestui învăţământ superior este să-l înveţe pe nenorocit să nu moară penibil şi să nu gafeze în faţa morţii Ori că el însuşi ajunge să-şi organizeze cu atenţie obştescul sfârşit (dacă e un individ puternic), ori că (dacă e mai slab) cineva instruit îl sfătuieşte la ureche cum să primească finalul, tema esenţială este aceea a alungării spaimei: „N-ai teamă!" Asta e totul Personal am avut o experienţă de moarte în urma unei hemoragii puternice am trecut puţin pragul Poate că n-am VALENTIN TAŞCU - Elogii ajuns prea departe, pentru că n-am văzut absolut nimic, nici o culoare (cum zic tibetanii), nici o lumină (cum zic creştinii), nici măcar „luminiţa de la capătul tunelului" (cum mint vajnicii noştri politicieni), numai o linişte nemăsurată Toată lumea se agita în jurul meu, medici, familie, prieteni (mi se păreau, pentru că eu îi vedeam, iar ei credeau că nu-i văd, teribil de penibili), numai eu eram extrem de liniştit, nu neapărat resemnat Am regretat apoi că nu am reuşit să fiu cât de cât penibil, să spun ceva demn de consemnat însemnă că nu am acces la penibilul celebrat Nu aveam atunci, dar mă voi strădui, la vreme Bine că n-am murit Dar, nu mi-a fost deloc teamă Am înţeles cu acel prilej că teama este inutilă şi că tocmai ea te conduce la penibil De ce teamă, la urma urmelor? Faţă de singurul moment al vieţii pe care n-ai cum să-l eviţi? E absurd! Şi, evident, penibili Iată, sperăm că am reuşit să demonstrăm, unde este adevărata „luptă de clasă"! Nu în împărţirea bunurilor, nu în polarizarea societăţii, cum au teoretizat (dar n-au reuşit să pună în practică) Marx şi Lenin, ci în împărţirea pe categorii nedrepte a oamenilor în raport cu penibilul Trebuie să intervină o nouă Revoluţie Mondială ca să rezolve aceste conflicte Noi, românii, am reuşit deja, pentru că suntem nişte neobosiţi protocronişti Da, am reuşit să transformăm absolut totul în penibil, într-o egalitate desăvârşită Ce păcat că omenirea nu vrea să înveţe nimic de la noi! Ar avea ce, iar apoi ar putea şi ea să adoarmă în pace, lăsând muzici serafice să-i tot cânte: „Deşteaptă-te, române, lume, lume, soro lume!" G Estetica penibilităţii Dar să nu cădem în tragic Tragicul, iată ceva cu adevărat penibil El tinde spre glorios exact prin intermediul penibilului Atunci, de ce să nu cădem, veţi zice? Ei, lăsaţi, tot mai plăcută e m Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) partea comică a lui! Insistăm, totuşi, pentru că tragicul lucrează esenţial în favoarea esteticii penibilului Oricum el este considerat cea mai puternică, mai productivă sursă a esteticului Shakespeare a ajuns cel mai mare scriitor al tuturor timpurilor omorând totul în jurul lui, ori că trebuia, ori că nu trebuia -parcă am mai spus, dar a spus-o şi Grottovski Dar chestia e veche, Homer a ucis şi el cu nemiluita, deşi era orb şi n-avea cum să „vadă moartea cu ochii" Tragicii greci au fost, la rândul lor, de o cruzime inimaginabilă Dacă stai să citeşti cu atenţie toate aceste opere fundamentale, ajungi la concluzia că ele sunt cam penibile, de fapt Toate dramele pleacă de la femei (Elena din Troia, Electra, Fedra, Penelopa, Antigona), deseori se înregistrează nişte adulteruri cam de mahala, de cartier, cu scandalurile de rigoare, dar care se lasă cu crime odioase, fără nici un pic de eleganţă (Creon îl omoară pe Agamemnon cu securea, ca un măcelar, sub privirile de bucătăreasă ale Clitemnestrei), demne de un ziar ca „Evenimentul zilei" Zeii, care se bagă în toate bârfele, se poartă şi ei ca la Râmnicu Sărat sau Turnu Măgurele, în pieţe: se ceartă, se trişează, îşi fură amantele etc E cazul să ne oprim puţin pe această idee Vedeţi, spre deosebire de banal şi de gafă, penibilul există şi în forma lui tradiţională, nu numai în cea elogiativă, exact datorită chiar caracterului său de clasă Limita dintre cele două forme ale penibilului este foarte strânsă, distanţa dintre ele fiind mică, deseori de neobservat Penibilul brut se manifestă atunci când are tendinţă fie spre banal, fie spre gafă La aceste contacte sensibile, adesea involuntare, el decade rapid Pentru a se evita acest fenomen nedorit, trebuie ca el să se atingă chiar de o categorie a esteticului: de tragic, de comic sau, cel puţin, de dramatic Cu alte cuvinte, nevoia de spectacol a penibăului, pentru a deveni net, pur este esenţială Tragicul este însăşi moartea, cum nu din întâmplare şi nu spre înnegurarea comen- VALENTIN TAŞCU Elogii tariului nostru am sugerat mai sus Tot ce nu este moarte, este doar dramatic în absenţa morţii tragice, contaminarea estetică este mai dificilă Dramaticul necesită prea multă vorbăraie, prea multă argumentaţie, iar cel care pune în această linie penibilul trebuie să dispună de prea mult talent Dostoievski, noi credem, este un mai mare autor decât Shakespeare, dar faptul că a omorât mai cu zgârcenie l-a făcut să-şi etaleze mai greu calităţile penibile în Crimă şi pedeapsă, da, e ceva performanţă, dar deja Fraţii Karamazov indispune prin încâlcirea în filozofie, religii, ceea ce ascunde penibilul, îl umbreşte Dacă ne-am lua după ideea lui Borges şi am rescrie această superbă carte, am face din ea o capodoperă de nivel shakespearian, asasinând cu sânge rece toate personajele, ba, chiar şi ideile Apropo de „cu sânge rece", ne amintim ce succes imens a obţinut Trumann Capote cu acest titlu, în care relata experienţa unui mare criminal condamnat la moarte Estetizarea penibilului iniţial din această povestire (crima fiind, în fond, absolut banală) se face prin dublă atingere faţă de tragismul funebru, o dată debagatelizând asasinatul şi a doua oară punându-l pe personaj în perspectiva permanentă a scaunului electric de la Sing-Sing Genial! în sfârşit, comicul este mult mai uşor de invocat spre tratarea estetică a penibilului La urma urmei, penibilul brut vine direct din comic Cervantes a fost marele maestru al acestei metode E adevărat că direcţia comică nu are impactul de sensibilizare pe care o are direcţia tragică Don Quijote de la Mancha nu este cea mai mare operă a omenirii (se crede că Hamlet ar fi aceea), dar este cea mai citită, după cum ne asigură statisticile de bibliotecă De fapt, primul loc deţinut în această listă aparţine Bibliei, dar o scoatem din calcul, pentru că ea nu are un autor Oricum, se ucide şi în această carte sfântă de-ţi vine rău, de la Abel până la Isus pomelnicul asasinatelor fiind nesfârşit Dar chiar şi această operă de la baza III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) omenirii ne poate fi de folos Cu riscul de a părea blasfemiei, vom recunoaşte că o seamă de poveşti, mai ales din Vechiul Testament, sunt destul de penibile, ceva de adormit copiii, dar ele sunt înnobilate exact prin asaltul tragicului şi, bineînţeles, prin contactul cu divinitatea Această ultimă atingere ar trebui să fie cea mai importantă metodă de estetizare a penibilului, numai că ea nu este la îndemâna oricui şi, dacă ne gândim bine, nici n-a posedat-o vreun scriitor muritor, oricât a dorit el să rămână nemuritor Eventual, unele opere, dar nu şi autorii lor pământeni, pot fi puse în graţia divină: Iliada, Nike din Samotrake, Divina Commedia, Gioconda, Capela Sixtină, Cina cea de taină de la Milano, Judecata din urmă de la Voroneţ, Simfonia a IX-a, Mioriţa, Luceafărul, Un veac de singurătate, Numele trandafirului şi încă vreo câteva -preferinţele ne aparţin Să nu se rămână cu impresia că estetizarea penibilului este cu putinţă numai în literatură Avem un exemplu recent, real, bine cunoscut şi mediatizat în ultimii câţiva ani: moartea tragică a prinţesei Diana şi a egipteanului Al Faed Acest eveniment a survenit în urma unei succesiuni de fapte penibile încurcătura „prinţesei inimilor" cu egipteanul, moştenitor al unei averi colosale, printre care uluitorul magazin „Harrod's" din Londra şi celebrul Hotel „Ritz" din Paris, a fost ceva peste măsură de jenant Era să se nască şi un copil din această legătură, ceea ce pentru coroana Marii Britanii ar fi fost de o penibiltate catastrofală Credem că toţi regii morţi, mai mult sau mai puţin asasinaţi sau decapitaţi, ai Albionului s-ar fi întors în mormânt, dacă ar fi aflat că urmau să aibă un moştenitor la tron pe jumătate arab (chiar dacă Egiptul a făcut parte din Imperiu) Perechea lor, în sine, era destul de penibilă, adică nu se prea potriveau Comportamentul lor ostentativ, de care s-a profitat în presă, dar care apoi a fost uitat ca prin farmec, a fost de VALENTIN TAŞCU - Elogii asemenea penibil Penibil a fost şi faptul ultim că au acceptat să se urce într-o maşină condusă de un şofer beat criţă şi să se deplaseze spre cine ştie ce hotel, când puteau dormi la „Ritz", în Place Vendome, proprietate a tatălui-socru, un hotel curăţel, de altfel Murind, evadând deci în tragic, pe temelia unei sume de penibilităţi, cei doi şi-au estetizat profund situaţia Dacă n-ar fi fost acest accident penibil, stupid, imaginaţi-vă în ce circuit de presă de scandal ar fi intrat ei (chiar şi în noaptea fatală erau urmăriţi de acei siniştri paparazzi, avizi de imagini compromiţătoare), cum ar fi fost terfeliţi şi ridiculizaţi Aşa, lumea i-a iertat instantaneu, câteva ziare de scandal vor fi dat faliment din lipsă de subiect, au fost ridicaţi, amândoi, printre zei Fără acel preambul penibil, Lady D nu ar fi beneficiat de o plângere atât de zguduitoare Doar cei din familia regală, care au trecut pe lângă un circ cu consecinţe dezastruoase, au respirat oarecum uşuraţi Acest eveniment, care a intrat deja în literatură, scri-indu-se în pripă câteva cărţi pe tema respectivă, este un caz tipic, practic pentru receptarea colectivă, generalizată a penibilului prin estetizare tragică Toate datele conduceau spre o ostilitate derivată din penibilul brut Dar, printr-o moarte oarecare (câte alte accidente de acelaşi fel nu au loc zilnic şi nu le mai ia nimeni în seamă, fiind fapte banale deja) toate greşelile cuplului au fost sublimate, anulate cu desăvârşire, iar Lady D va rămâne, e sigur, una dintre cele mai proeminente figuri din lumile Engliterei, egală în drepturi, dacă nu cumva superioară, marilor Elisabete, celebrei regine Victoria, Măriei Stuart ş a Penibâul continuă şi după moarte, dar nimeni nu-l mai receptează astfel Iată, la Paris, în apropierea podului Alexandre III exista de când lumea un fel de statuie în formă de inimă cuprinsă de flăcări Făcând relaţia între această formă de inimă şi supranumele Dianei de „prinţesă a inimilor", grămezi de turişti au depus, depun şi vor mai depune flori, înscrisuri lacri- III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) mogene, lacrimi chiar pe soclul acestei lucrări plastice cam penibilă, de altfel Nimeni nu-i poate convinge pe adoratori de contrariul, deşi o mână grijulie a scrijelit pe soclu cum că locul accidentului se află undeva mai departe, spre Pont de LAlma Dar ce te faci cu japonezii şi cu nemţii, cu americanii şi arabii care nu ştiu franţuzeşte? Ei depun în continuare Românii, născuţi francofoni, nu iau această plasă penibilă încă o dată se dovedeşte superioritatea noastră, noi ştim exact unde se află penibilul de valoare, autentic Un alt caz de estetizare post-mortem a penibilului şi tot în relaţie cu o statuie se află în penibila (şi tragica) Republică Moldova (de fapt România, dar asta-i situaţia!) Cine coboară în „staţia C F R (!!)" Chişinău, la ieşire, dă cu ochii de o uriaşă statuie ecvestră, care domină piaţa gării Te gândeşti imediat la vreun ţar sovietic sau măcar la vreun domnitor valah rusificat (putea fi, de pildă, Dimitrie Cantemir) E vorba doar de un erou rus, ceva eliberator de popoare în urmă cu vreo două secole (la ruşi, eliberarea de popoare este specialitatea casei - vezi, recent, Afganistan, Angola, Transnistria etc) Reiese limpede că acest erou era mort atunci când i s-a ridicat monumentul, pentru că n-a fost nici ţar, nici Stalin să i se dedice din viaţă Fără îndoială că lumea ar fi trecut cu totul indiferentă pe lângă ansamblul statuar, aşa cum obişnuieşte să treacă pe lângă nenumărate busturi, statui, capete, fără să se obosească a se întreba despre numele şi faptele lor de glorie în cazul statuii cu pricina a acţionat însă un fapt penibil decisiv: ulterior s-a aflat că eroul în cauză fusese de fapt un bandit notoriu, care a făcut mult mai multe fapte rele, decât bune Nu numai că statuia n-a fost demolată, dar ea şi-a cucerit treptat, dar cam pe şoptite, pentru că, vorba ceea „despre ruşi numai bine", o celebritate progresivă, nu a mai fost ignorată şi oricine de la faţa locului îi ştie povestea şi ţi-o spune cu o satisfacţie inexplicabilă Ne aflăm în VALENTIN TAŞCU - Elogii faţa unui caz rarisim de ajustare estetică a penibilului, întâi prin tragic, iar apoi prin comic Ruşii, popor cu simţul esteticului dezvoltat, au lăsat lucrurile aşa cum sunt Noi, românii, am fi putut avea ceva similar, dar, cum suntem specialişti ai penibilului brut, am ratat o asemănătoare ocazie turistică Ne amintim că, într-o vreme, exista un mare erou comunist, pe numele lui Vasile Roaită, cel care a tras sirena la grevele înăbuşite în sânge de la Griviţa, în Ţara era plină de statuile lui, ba, chiar şi o staţiune maritimă, azi Eforie-Nord, fusese botezată cu numele lui Nişte cercetători încăpăţânaţi ai istoriei Partidului Comunist Român au descoperit însă, în arhive secrete, că eroul era, în realitate, un şoptitor al Siguranţei burghezo-moşiereşti Acest adevăr penibil, indubitabil, s-a păstrat în secret, de ruşinea atâtor glorii proletare, dar comenduirea comunistă a demolat toate statuile trădătorului şi a schimbat şi numele staţiunii maritime N-a fost bine, pentru că s-a anihilat o bună ocazie de estetizare a penibilului brut, de trecere a lui în valoare netă, prin dublul contact tragi-comic, atât de rar şi de greu de realizat Şi apoi, dacă acel personaj, care a provocat moartea câtorva muncitori nevinovaţi, care, la chemarea sirenei lui, au luat răngile şi s-au repezit spre la fel de nevinovaţii jandarmi, în vreme ce delegaţia grevistă tocmai se înţelesese cu patronatul, ar fi putut fi astăzi reabilitat, ca un vajnic apărător al valorilor capitalismului românesc La fel s-a întâmplat şi cu statuile lui Stalin sau Lenin Ce bine le-ar fi stat lor acum printre tarabele cu de toate ale economiei noastre de piaţă! Ar fi atras turişti şi cumpărători de marfă turcească Am pierdut astfel şansa de a intra în istoria esteticii, alături de marele popor rus La Viena nu s-a atins nimeni de statuia ostaşului sovietic „eliberator" din preajma Ringului, deşi pe austrieci Armata Roşie i-a eliberat doar pentru câţiva puţini ani III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) H Receptarea penibilului Este de gândit, în consecinţă, despre modul divers în care poate şi trebuie receptat penibilul Am făcut precizarea că penibâitatea nu depinde de contexte Dar comunitatea este datoare să primească oferta acesteia Individul penibil îşi prezintă singur, cum am văzut, cartea de vizită Cum este ea acceptată, variază de la caz la caz Desigur, comunitatea receptoare nu poate fi instruită în prealabil cum să admită intruziunea penibilului, nu i se pot da lecţii, indicaţii preţioase în acest sens Ea poate fi însă instrumentată în mod discret, chiar de către individul penibil, în conformitate cu necesara sa inteligenţă Contextul fiind pasiv, cum am mai spus, el trebuie activat într-un fel sau altul Chiar dacă nu este dependent de el, individul nu trebuie să se mulţumească cu structura lui fortuită Am convenit deja că nu orice fel de societate, doar cele înalte, elitiste sunt în măsură să confere însemnătate pembâului Dar şi această societate, dacă este prea omogenă, există riscul ca penibâitatea să fie neglijată, uneori chiar din cauza civilităţii care, cel puţin formal, o caracterizează Este nevoie să fie introduşi în cadrul ei, dacă nu există, unul sau chiar doi factori de semnal, care apoi devin şi colportori Individul ce urmează a fi penibil trebuie să facă în aşa fel, prin zvonuri sau chiar invitaţii directe sau intermediate, ca să aducă în anturaj unul sau doi inamici notorii sau măcar din cei care şi-au manifestat vreodată antipatia faţă de el In acest fel, cel sau cei desemnaţi vor deveni „descoperitorii" penibilităţii, apoi colportorii ei vor bârfi, vor atrage atenţia, chiar şi exagerând manifestarea penibilă Datorită lor, penibilul va fi pus în centrul atenţiei Categoric, cu toată agresivitatea acestor factori, ei nu vor reuşi să devieze mecanismul simpatiei spre ostilitate, deşi astfel vor încerca să procedeze Dimpotrivă, cu cât protestele lor vor fi mai puternice, mai convingătoare, cu atât comunitatea se va îndepărta de ei Dacă VALENTIN TAŞCU - Elogii individul penibil va şti să atragă imediat compasiunea înspre sine, chiar acea agresivitate va fi în măsură să sporească, prin contrast, afecţiunea tuturor, fără excepţie Dacă nu va fi cu putinţă să fie cooptaţi clevetitorii de meserie, penibilul va fi obligat să apeleze la una din gafele minore (de pildă, un pahar cu vin roşu vărsat pe faţa de masă imaculată) pentru a se pune în vizorul societăţii A nu se uita accesul de râs tembel, tocmai pentru a nu lăsa gafa să funcţioneze decât ca impuls şi să nu se substituie penibilului, nelă-sându-i nici o şansă de a-i prevala Există un oarecare risc în acest scenariu, dar el poate fi repede anihilat şi foarte rar se poate întâmpla ca lucrurile să decurgă fără control, în favoarea gafei adică In cazul în care societatea este infiltrată cu colportori, penibilul nu trebuie să mai acţioneze direct, pentru că au grijă aceştia să-i întreţină prezenţa El se poate retrage puţin, pentru odihnirea sa şi a răbdării societăţii, făcându-şi reapariţia fără alte artificii Dacă nu este prevăzută adunarea cu asemenea ajutoare involuntare, aduse sau create ad-hoc, atunci penibilul trebuie să mai revină în faţă de câteva ori, ori cu mici gafe, ori doar cu puseuri de râs, dar nu în mod exagerat Nu trebuie niciodată abuzat de răbdarea şi puterea de percepţie a lumii înconjurătoare Se ştie că orice comunitate constituită arbitrar sau chiar selectată conţine mai multe individualităţi, de diverse concepţii, sau poate fi formată numai din aşa ceva, iar acestea au şi ele pretenţia să ocupe un loc în atenţia celorlalţi Dacă nu se vor simţii ofensaţi de o insistenţă prea acaparatoare, chiar ei (infatuaţii, orgolioşii, geniile de ocazie) vor fi aceia care, fireşte, tot pentru a se pune pe ei în evidenţă, vor lansa primele indulgenţe şi accente de simpatie pentru cel crezut năpăstuit de o soartă penibilă Cea mai favorabilă societate pentru exerciţiul penibilităţii este cea impură, neomogenă Dacă elita, care trebuie totuşi să III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) deţină controlul şi avantajul procentual, se amestecă cu vulgul, adunarea este de un pitoresc fără margini, contrastele circulă nestingherite, sentimentele colective se diversifică, iar penibilul are la dispoziţie tot arsenalul: ţâfnă separatistă, dispreţ bilateral, ostilitate gata preparată între grupări, colportori de ocazie, lume indiferentă (necesară şi ea, pentru decor), memoratori atenţi, presă, audio-vizual, vip-uri şi de faimă şi de fală, tot tacâmul In această atmosferă multicoloră, apariţia penibilului este înregistrată multidirecţional, iar sarcina acestuia este foarte uşoară şi succesul asigurat Nimic nu-i rezistă, nu poate fi bătut nici de gafe, nici de scandaluri obişnuite, nici de beţii grosolane Este suveran şi se evidenţiază spontan Receptarea este totală, perfectă I Clasificarea stării de penibilitate Se poate spune că, în funcţie de aspectele comunităţilor, de compoziţia acestora, penibilul se ierarhizează Aceasta nu înseamnă că ne contrazicem, cum că ar avea vreun rol contextele, după ce am demonstrat că nu au, dar, în raport cu ele, se poate calcula profitul penibilului In ultimă instanţă, el trebuie să aleagă contextele Valoarea sa intrinsecă este determinantă Dar nu e totuna dacă se naşte şi se dezvoltă într-un mediu minor sau într-unui major Penibâul „in nuce", oarecum filogenetic, este clasa cea mai modestă, mai puţin influentă Voluntarismul său este redus şi nu tinde decât spre o faimă locală, restrânsă El este, de fapt, un produs aproape natural, doar puţin construit Este mai degrabă nativ, dotat cu o inteligenţă medie, pragmatică Adesea se confundă cu „nebunul satului sau al oraşului" în momentul în care îşi descoperă vocaţia penibilităţii, este deja impus Nu face decât să profite de darul său VALENTIN TAŞCU Elogii în oraşul Cluj, în care trăiesc de aproape patru decenii, mai celebru decât toată scriitorimea şi actorimea, decât toţi politicienii şi poliţiştii „vechi şi noi" a fost, şi mai este încă, Lulu înzestrat de la natură cu un fizic aproape pitic şi cu o figură de blazat neintelectual, posedând o voce de pedală (dar nu gravă, ci doar extrem de groasă şi înceată), a făcut o figură aparte în oraşul atât de rece şi conservator, aproape nemţesc Lansat iniţial în lumea atât de impură a stadionului municipal, Lulu a trecut apoi în conştiinţa urbei (dar nu mai departe) Penibilitatea lui consta, în esenţă, în contrastul dintre aspectul lui de măscărici, de „nebun regal" şi un comportament care friza isteţimea superioară La nivelul urbei a câştigat simpatia generală Era invitat de chelneri să ia masa în restaurantele cele mai selecte, unde îşi permitea chiar să protesteze, ca un nabab, atunci când nu era servit cum trebuie sau când bucatele nu erau de cea mai bună calitate Autobuzele şi troleibuzele din oraş opreau între staţii, mai sigur la semnul lui autoritar, decât la cel al miliţiei sau poliţiei Oricum, la Cluj, aceste mijloace de transport în comun nu opresc sub nici un motiv la semnele disperate ale vreunui scriitor sau actor Călătorea gratis cu trenul şi cu avionul, fiind cunoscut, deci, chiar şi pe unele trasee interurbane Era invitat la nunţi şi festivităţi, unde se comporta ca un lord veritabil, ţinea cuvântări şi onora mesele, urcându-şi astfel penibilitatea în rang înalt Interpreta un rol complex, la joncţiunea dintre tembelism şi inteligenţă, la intersecţia dintre grobianism şi nobleţe Practica spontan jovialismul penibil şi scandalul benign într-o asemenea situaţie a fost chiar arestat o dată de doi tineri angajaţi (de pe la ţară) ai miliţiei noastre populare, care nu apucaseră încă a-l cunoaşte S-a lăsat dus spre sediul miliţiei municipale, cu demnitatea unui infractor de marcă, deşi nu făcuse altceva, decât să bombăne ceva zgomotos, poate cu o nuanţă politică în plus, ceea ce lui îi era permis Este ni Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) limpede că, la o primă întâlnire, Lulu nu dădea impresia unui nebun sau handicapat, dimpotrivă Pe drum, arestatului şi celor doi însoţitori novici le-a ieşit în cale un miliţian mai vechi, care, surprins de ipostaza inedită în care se afla, l-a întrebat, pe el, şi nu pe cei doi vajnici apărători ai ordinii publice: „Ce-i, Lulu, ce-i cu tine?" Răspunsul său a fost genial: „Ce să fie? Iacă, mă duc să le arăt proştilor ăstora noi unde e sediul miliţiei!" Desigur, a fost eliberat pe loc Dacă nu ar fi avut celebritatea penibilului de partea lui, dacă ar fi fost un om obişnuit, vă daţi seama ce bătută ar fi cunoscut de la cei doi insultaţi Aceştia însă, informaţi pe loc de mai vechea cunoştinţă despre cine e vorba, au râs şi au devenit urgent mari admiratori ai personajului La alegerile comuniste ieşea întotdeauna ca deputat, cu mii de voturi acordate de către dizidenţii nemărturisiţi ai F U S -ului, chiar dacă acest organism al democraţiei comuniste nu-l punea niciodată pe liste Bineînţeles, voturile acestea, în jur de , constant, erau anulate, ascunse de către oficiali Deşi credem că ar fi făcut faţă în Marea Adunare Naţională care, se ştia, nu avea nimic de făcut, decât să voteze cum zicea Conducătorul mult iubit, să se ridice în picioare, să aplaude şi să ovaţioneze Regretabil este că la ultimele alegeri cu adevărat democratice, chiar dacă penibile, nimeni nu s-a gândit să-l propună cum trebuie, dar nici lui Lulu nu i-a trecut prin cap aşa ceva Cel puţin în , ar fi reuşit cu siguranţă, poate chiar pe listele Partidului România Mare (Lulu fiind cunoscut ca un patriot înflăcărat, chiar naţionalist), dar şi ca independent Iar odată intrat în Parlament, nu s-ar fi observat nici o diferenţă de înţelepciune între el şi majoritatea celorlalţi aleşi, dacă nu cumva Lulu nu ar fi fost superior multora dintre aceştia Lulu a intrat şi în literatură, oricum în legenda municipiului de pe Someş Pe acest temei s-ar zice că notorietatea lui a devenit, totuşi, naţională Dar nu-i aşa, pentru că numai clujenii pot face ,„-, VALENTIN TAŞCU - Elogii legătura între personajul real şi cel imaginarJCeilalţi cititori, din alte zări, l-ar putea considera doar o invenţie scriitoricească Dar el este concret, viu, l-am văzut chiar şi acum, în primele zile ale noului mileniu, neîmbătrânit, doar mai sărac, ca toată lumea de altfel E însă în continuare şef de clasă A încercat cineva să-i ia locul, dar n-a reuşit E vorba de un tânăr cu aspect yogin, normal, care mai poate fi văzut pe străzile aglomerate şi grăbite ale oraşului, deplasându-se cu un pas de melc, cu încetinitorul, la ralanti A fost o curiozitate, a dobândit ceva faimă, dar acum nu-l mai ia nimeni în seamă, deşi el nu şi-a modificat viteza de mişcare în spaţiu Această decădere se explică prin faptul că a făcut greşeala să teoretizeze atitudinea sa, demonstrând că oamenii se grăbesc degeaba, că tot atunci ajung unde trebuie, nici mai devreme, nici mai târziu, ceva în genul Achile şi broasca ţestoasă sau fabula cu iepurele şi ariciul A dat şi nişte interviuri docte, savante la televiziunea locală şi la cea naţională, ceea ce i-a redus considerabil, până la dispariţie, procentul de penibil autentic în acest fel a reuşit să demonstreze, împotriva voinţei lui, postulatul conform căruia un astfel de penibil de tip uman este unic Fiecare sat, fiecare oraş îşi are nebunul (penibilul) său Dar numai unul, niciodată doi Suveranitatea lui este absolută, nu poate fi înlocuit decât după moarte In stilul yoginului ralantist s-a impus în schimb un faimos penibil din Frankfurt In pitorescul cartier Sachsenhausen, poate fi văzut adesea un individ ca la treizeci de ani, absolut normal din punct de vedere anatomic, care umblă gol-goluţ, fie vara, fie iarna, pe la cumpărături A reuşit să se impună deoarece, deşi a fost intervievat la televiziune, n-a dat decât o declaraţie sumară, cum că oamenii se îmbracă prea mult, ceea ce le dăunează la sănătate, nelăsând pielea să respire Dar mai sigur este că a ocupat locul întâi, pentru că n-a avut concurenţă, este unic HI Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) La Târgu-Jiu am întâlnit un caz special: o doamnă profesoară, elegantă, îmbrăcată chiar cu un bun gust apreciabil, deşi doar puţin fistichiu (ceva în genul „nebunei din Chaillot"), stimată şi salutată cu respect de către elevi şi cunoscuţi, deviază de la normal numai printr-o fixitate, anume, culege de pe jos toate hârtiile, pachetele de ţigări goale, ambalajele de bomboane, pop-corn şi tot ceea ce aruncă românul pe jos cu o nonşalanţă pe care, de pildă, neamţul nu o are, şi le pune în coşurile de gunoi de pe trotuare, care chiar pentru aceasta au fost instalate, dar a căror utilitate patriotul român încă n-a înţeles-o (el aruncă cu patimă naţionalistă totul pe jos, pe pământul scumpei lui patrii, în semn de suprem omagiu) Profesoara, probabil, a reţinut din vechea ideologie marxist-leninistă că exemplul personal este decisiv în materie de educaţie Din fericire, nimeni nu-i urmează exemplul, altfel ea ar pierde calitatea de unicat şi n-ar mai intra în categoria onorantă a penibililor de amploare urbană Iar ea continuă zilnic să culeagă zoaiele de pe drumurile publice, cu delicateţea cu care se culeg florile gingaşe ale primăverii, nu deranjează pe nimeni, trezeşte doar unele zâmbete de nedumerire Oricum, la respectul cuvenit diplomei sale universitare se adaugă decisiv respectul rezultat din penibi-litatea ei majestuoasă La Viena chiar, exact pe punctul care marchează Kilometrul al Austriei, lângă Stephans Domm, pe Kărtnerstrasse, faimoasa arteră comercială, a putut fi văzut ani de-a rândul un individ îmbrăcat în togă romană, cu o coroană de lauri pe cap, cu un măr într-o mână, iar în cealaltă cu un mesaj pacifist, scris pe un fel de imitaţie de papirus El era nebunul, penibilul capitalei imperiale şi era mai cunoscut, cel puţin de către turiştii veniţi de departe, decât preşedintele ţării (zău, că nici eu, ca vecin şi fost supus austriac, nu-mi aduc aminte de numele acestuia din urmă şi nici nu-i cunosc figura) Chiar că VALENTIN TAŞCU - Elogii aducea a imperator roman, foarte serios în penibilitatea lui liniştită Toată lumea îl fotografia, se poza alături de el, mai mult decât era pozată impozanta catedrală gotică de alături Nici un gest, nici un cuvânt, stătea ca o veritabilă statuie dintr-un muzeu de antichităţi, nu zâmbea, ci privea în gol, foarte preocupat de primirea mesajului lui Totul părea regizat, deşi e limpede că nu era, dar nimeni nu mai râdea de acest spectacol ieşit recent din penibil De câţiva ani a dispărut, ori că s-a retras, ori că a murit, ori că a primit Premiul Nobel pentru pace (l-ar fi meritat, pentru că, după vederea lui, rămâneai cu un frumos gust paşnic pe buze) Viena nu şi-a găsit încă un penibil mai de soi Locul este vacant Deci nu există ereditate, drept de moştenire în acest domeniu Poziţia se câştigă şi nu e uşor de obţinut , încă o dată am ratat noi ceva asemănător Constănţenii vârstnici îşi amintesc cu siguranţă de Petrică Nebunul, figura de aur a penibilităţii de la începutul anilor ' Era un bărbat vânjos, cu toate aparenţele unui ins plesnind de sănătate Se povestea că ar fi fost marinar şi că a înnebunit într-un naufragiu din care a scăpat ca prin minune Nebunia lui era însă bine cosmetizată, estetizată, încât dădea într-un penibil net, superior Forma de manifestare era periculoasă: ruşii erau încă în Constanţa, Stalin mai trăia, iar el îşi permitea să strige despre ei asemenea cuvinte, încât cei mai mulţi fugeau de mama focului, speriaţi de gândul (foarte posibil de devenit realitate) că doar ascultarea lor era de ajuns pentru a se trezi peste noapte în lagărele de muncă al Canalului Dunăre-Marea Neagră (în varianta Gheorghiu-Dej) Nu avea mai mult de patruzeci de ani, dar a dispărut fără urmă, se spune că ruşii, ori românii sovietizaţi, nu l-au mai suportat, l-au umflat şi l-au dus undeva să moară de „moarte bună" Păcat! S-ar fi putut profita de pitorescul lui inegalabil III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) Dată fiind gloria solidă la care ajunge acest tip de penibd, aţi putea spune că el nu e de clasă inferioară Dar, de fapt, acest unicat este limitat în timp şi spaţiu, ceea ce îl păstrează doar în memoria locală, iar generaţiile următoare îl uită, pentru că va fi înlocuit, iar succesiunea nu este nicidecum ereditară sau imitativă Clasa medie a penibilităţii este reprezentată masiv de oamenii de cultură, scriitori, actori, pictori, muzicieni Ei ocupă un spaţiu mai larg, pornind de la nivelul salonului şi ajungând, în funcţie de valoarea lor extra-penibilă, la nivel regional şi, uneori, chiar naţional Aici se înscrie un Teodor Mazilu Forma de manifestare a modelului respectiv este, cu predilecţie, beţia festivă şi penibilă Noncomformismul şi, deseori, valoarea omului de talent nu au cum să se facă remarcate, din nefericire (sau poate din fericire) decât prin straşnice apariţii bahice Dacă lumea nu-i citeşte opera, va înregistra în schimb prestaţia sa penibilă de calitate şi va începe să caute şi ce anume a scris, pictat, compus, jucat acela Se întâmplă chiar în aceste zile la Cluj: un ultim latinist, de foarte bună calitate şi ştiinţă de carte, n-a reuşit să atragă pe nimeni în capcana vremurilor demult defuncte, în deliciile limbii moarte Atunci a început să-şi regizeze o apariţie penibilă: întâi un baston, apoi o pălărie cu boruri prea largi, totul pe fundalul mai vechilor lui beţii Vociferează pe unde trece şi „iese în faţă" până la agasarea oficialilor Deja a devenit o „figură" a conservatorului târg transilvan şi prevăd că, încet-încet, lumea va începe să-l salute pe latineşte, „Ave!", şi să mai citească din excelentele lui traduceri din Propertiu, Tibul ş a Să fie clar: nu „opera" trebuie să fie penibilă, ci „viaţa" celui ce a scris-o Dar uneori se poate utiliza şi o operă minoră care, penibâizată fiind, poate da subliniere operei de valoare In această variantă s-a comportat G Călinescu Piesele sale de teatru sunt cam penibile Simţindu-le însuşi astfel, le-a folosit în VALENTIN TAŞCU - Elogii vederea obţinerii unei imagini personale penibile, cu care s-a şi reuşit celebrarea operei de bază Călinescu, se ştie, îşi punea cercetătorii şi mai ales cercetătoarele tinere de la Institutul de Literatură care azi îi poartă numele, să interpreteze acele pie-suţe, în regia lui penibilă, în care actriţele amatoare apăreau cu sânii cam goi (în chip antic, nu-i aşa?) spre amuzamentul cercetătorilor şi vizitatorilor ocazionali din fostul local cochet, azi demolat, de pe fostul Bulevard al Republicii, colţ cu Moşilor Juca şi el şi era un cabotin perfect Se spunea că angaja mai mult femei la Institut, nu după calitatea prestaţiei de cercetare, ci, evident, după calitatea la vedere a sânilor Călinescu mai practica, programatic, penibilul chiar şi în relaţiile de familie, victimă căzându-i răbdătoarea consoartă Alice, dar şi pe la Universitate, în faţa studenţilor căzuţi în admiraţie din ce în ce mai mare Celebritatea acestui mare om, pe care personal îl considerăm genial, a urcat întâi la rangul înalt al penibilului, unde a întâlnit desigur rangul înalt al operei E greu de spus dacă aceasta din urmă ar fi reuşit să se impună fără contribuţia remarcabilă a stării de penibilitate Corifeul naţional al clasei medii a penibilului rămâne totuşi Păstorel Teodoreanu, mai mult decât Mazilu Am comentat mai pe larg despre strălucitul dramaturg, pentru că, din păcate, n-am avut prilejul fericit de a-l cunoaşte pe celălalt Păstorel a intrat de mult în legendă şi în anecdotică El a fost un maestru al epigramei, specie care, se ştie, utilizează un penibil inteligent şi insinuant în acest caz, ca şi la Călinescu, opera minoră, extract de penibil, sprijină personalitatea, fiinţa penibilă, efect care revine apoi asupra operei minore, majorând-o Astfel s-a întâmplat că, dincolo de întâmplările vieţii, celebrate în memoria martorilor şi a urmaşilor lor, au fost celebrate şi destule din epigramele lui, care, altfel, ar fi intrat poate în uitare Nu ne putem abţine să nu amintim o anume epigramă, după noi cea m Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) mai reuşită din câte există, pe care Păstorel i-a făcut-o unui autor minor, Emanoil Bucuţă Penibâul ei rezidă în neconcor-danţa dintre statutul social şi scriitoricesc bonom şi cordial al celui epigramat şi modul definitiv în care epigrama l-a făcut harcea-parcea, l-a executat, motivaţia fiind un conflict personal mărunt ivit între cei doi: „Ar însemna să fiu tâmpit sau bleg/ Să te consider cur întreg,/ Că, dacă judec olecuţă/ Nu eşti nici bucă, eşti bucuţă!" Fenomenal este faptul că această epigramă, care îl va fi făcut pe adresant să sufere cumplit, i-a acordat tocmai lui un rang în plus între valorile literaturii naţionale Dar Păstorel face parte dintre penibilii culturali cu adaos de umor, ceea ce conferă acestei subclase un aspect agreabil Penibili cu totul, lamentabili şi dedicaţi tragicului sunt poeţii, nu atunci când scriu poezie de dragoste, ci când iubesc sau încearcă să iubească Meteahna e veche, de când e poezia, dar nu se poate renunţa la ea, nu are rost să fie vindecată, pentru că, bineînţeles, ea contribuie esenţial la susţinerea valorică a poeziei în sine Orfeu mai mult o cânta şi o căuta prin infernuri pe Euridice (a pierdut-o exact în prenoaptea nunţii, scăpând astfel de orice obligaţie), ajungând să fie atât de penibil, încât a înduioşat-o şi pe Persephona, care l-a convins pe Hades să i-o dea înapoi pe iubita lui pierdută, penibil, în urma unei încercări de viol Dar ce versuri au ieşit din acest penibil, încât stăteau să le asculte şi animalele sălbatice, sirenele ucigaşe, monştrii pământeni şi subpământeni Azi nu mai ascultă nimeni de poezie, pentru că poeţii înşişi fac politică şi-şi găsesc şi-şi pierd iubitele prin parlamente Dante a fost de-a dreptul penibil neîndrăznind nici măcar s-o acosteze pe Beatrice, mulţumindu-se cu două saluturi şi un zâmbet (sau două zâmbete şi-un salut, tot una e) ale acesteia Dar ce operă „divină" a ieşit din asta! Esenin a fost deseori pus în posturi penibile iubind-o pe Isadora lui mai vârstnică şi mai celebră îl înnebunea, de pildă, faptul că ziarele VALENTIN TAŞCU Elogii titrau cu litere de-o şchioapă sosirea pe undeva a dansatoarei, sub numele căreia scria cu litere minuscule „însoţită de poetul rus Serghei Esenin" Dar luând acest penibil şi atingându-l de tragismul sinuciderii, a reuşit să se facă mai cunoscut decât balerina De Blaga am amintit deja, dar completăm că, în urma situaţiilor penibile în care a fost văzut, a scris cele mai frumoase poezii de dragoste ale sale, tocmai la vârsta senectuţii Vai de lume, dacă s-ar fi lăsat iubirea terestră pe mâna poeţilor! Noroc c-a fost doar cea imaginară! Minunatul nostru Eminescu chiar, dincolo de iubirea lui exagerată şi construită pentru Veronica Miele (unde a fost pus într-o penibilă situaţie de către mucalitul său amic Caragiale - dar nu mai comentăm, cine ştie, ştie, cine nu, nu), a mai practicat penibâul în dragoste şi prin alte părţi O secvenţă cu totul aiurită din viaţa sa sentimentală ne este povestită de către colegul lui de geniu şi penibilitate G Călinescu Aflându-se la Viena, invitat în casa unei doamne din înalta societate, a participat la un joc de salon penibil, numit „cu sticla", pe care azi nu-l mai joacă decât mitocanii, dar care atunci se bucura de mare cinste Invitaţii, aranjaţi într-un cerc, stăteau cu ochii pe o sticlă (din păcate goală) care era învârtită de conducătorul de joc înainte de impulsionarea puternică a obiectului, se punea un gaj, pe care trebuia să-l îndeplinească exact cel în dreptul căruia se oprea gâtul sticlei La un moment dat, gajul era să se facă o declaraţie de dragoste gazdei, iar năbădăioasa sticlă n-a avut altundeva unde să se oprească, decât în dreptul poetului nostru, care nu era încă naţional şi nici nepereche Poetul, cu adevărat romantic de acea dată, în loc să respecte regulile glumeţe ale jocului, şi-a luat rolul în serios şi a tras o declaraţie de dragoste frumoasei amfitrioane, încât ai fi zis că cei doi erau amanţi de o bună bucată de vreme Scena devenea tot mai stânjenitoare, mai ales pentru doamna care începuse să fie suspectată de adulter, dar şi pentru invitaţi, care ^■ — III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) veniseră acolo să se distreze, nu să asiste la asemenea revărsare de cuvinte sincere de amor şi disperare Numai Eminescu a rămas serios, mărindu-şi astfel gradul de penibilitate Efectul colateral şi însemnat a fost că, deşi la acea oră Eminescu abia de publicase câteva poeme, în general ignorate şi chiar criticate de către nişte critici iluştri, dar de proastă inspiraţie (Pantazzi Ghika, de pildă), a devenit dintr-o dată, pentru cei de faţă, un mare poet Iar zvonul s-a răspândit cu iuţeală şi tot mai multă lume l-a luat în serios, abia apoi ducându-se spre poezia cu adevărat genială a acestuia Despre poeţii iubind am scris la rându-mi un poem, pe care îmi permit să-l reproduc, cu riscul de a părea penibil, pentru că tot nu-l va fi citit mai nimeni la locul lui din volum şi pentru că generalizează destul de bine modul în care ei se manifestă practic, tocmai în cadrele celui mai însemnat sentiment poetic: Peste tot se văd poeţi care iubesc, cad de pe picioare, fulgeraţi, indiferent că sunt tineri sau foarte bătrâni, nu se sfiiesc să plângă de propria lor slăbiciune - dar cu ce încântare! -, de propria lor decădere E plină lumea de ei şi astfel nu au nici o părere cum că vremea lor a trecut Sunt tineri, şi glorie lor! Sigur că da, se râde de ei, mai ales râd cei ce nu ştiu poeţi ca ei să fie şi nici nu doresc ca ei de râs ca să pară, adică să fie -ce să ne-ascundem! VALENTIN TAŞCU - Elogii Astfel orice vârstă dispare, totul rămâne mai tânăr decât chiar în poveste, deşi, desigur, mult mai hilar, dar fără tăgadă: nimeni nu le poate lua această nefirească tinereţe Şi degeaba se râde de marginea ei, de conturul ei uşor obosit, căci ei îţi vor spune că este urmarea iubirii, furiei ei târzii sau devreme, clocotirii şi dornicei reveniri spre ceea ce în ei, ai zice că nu mai avea cum să fie, dar este Singura lor eroare este că nu ei, ci chiar poezia din ei iubeşte, se lasă iubită, ei plâng doar şi simt că timpul dispare şi astfel se cred prea de curând de nemurire cuprinşi, de moartea ei fastuoasă şi plină de dulcele somn al dorinţei Nu mai comentăm, pentru că ar fi de-a dreptul penibil să ne criticăm propria creaţiune, dar sesizăm, cu surprindere, că această poemă conţine într-o formă mai gingaşă, ceea ce am spus mai sus mult mai puţin gingaş în domeniul artelor plastice, pictorii şi sculptorii au o obsesie cu totul ieşită din comun, aceea de a tăcea; precum filozofii, s-ar zice, dar într-o formă mult mai puţin cultivată Când sunt întrebaţi despre sensurile operelor lor, ei tac, iar, dacă nu tac, zic de preferinţă: „opera mea vorbeşte despre mine" Penibil! Dar şi ea tace, iar privitorul cade într-o poziţie şi mai penibilă: III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) nu înţelege nimic, dar se face că înţelege Tăcerea nu este o soluţie destul de penibilă pentru a putea să impună o operă în faţa publicului, de regulă ingenuu în materie Trebuie zis ceva, cât de cât Andră Maurois a comis în acest sens o celebră schiţă, în care un sculptor fără şansă a fost ajutat de un prieten deştept să-şi facă publicitate Acesta i-a masacrat lucrările, le-a transformat în nişte mormane de moloz, cu urme de forme, fără nici o noimă, mimând astfel perfect modernismele la modă (era prin anii ' ) Surprins, artistul şi-a întrebat amicul: „dar bine, ce voi spune eu celor care mă vor întreba de unde este această neaşteptată modificare a esteticii mele clasice?" Amicul i-a zis cam aşa: „Nimic mai simplu Cumpără-ţi o pipă, iar cu ocazia unor asemenea întrebări neroade, stai puţin pe gânduri, privind în gol, arunci un nor de fum de pipă în nasul acestor curioşi şi le şopteşti cu gravitate un «aţi văzut vreodată cum curge un fluviu?»" Trucul a prins fantastic, toţi snobii au capotat în faţa explicaţiei misterioase, succesul a fost enorm, elogiile au curs, ca un fluviu, şi în vorbă, şi pe hârtie de ziar Dar când amicul a încercat să se amuze în faţa proaspătului geniu pe seama farsei pe care chiar el o născocise, a avut surpriza să primească un damf de pipă în nas şi fraza: „ai văzut vreodată cum curge un fluviu?" Se dovedeşte astfel că tăcerea penibilă a artiştilor plasticieni este mai slabă decât o frază şi mai penibilă, rostită la momentul oportun şi cu damf de estetizare forţată Actorii sunt şi ei aproape tot timpul penibili, o dată când maimuţăresc pe scenă tot felul de personaje cu care nu au nimic în comun (această aiureală poartă numele de talent) şi a doua oară, când continuă să joace acele roluri şi după ce au ieşit din scenă, în oraş sau acasă De aceea e plină strada de napoleoni, de hamleţi, de caţavenci (nu, aceştia sunt prin parlament), de farfurizi (nu, aceştia conduc partide), de juliete, de miţe baston (nu, acestea sunt natur), de toate, de te-ai crede la balamuc De VALENTIN TAŞCU - Elogii unde se vede că nu e bine să scoţi penibilul net din contextul lui scenic şi să-l transferi în public Actriţele, când iubesc, şi vine vorba că iubesc bine, joacă, de fapt, tot nişte roluri (mai sunt şi destule amatoare în acest sens), dar, în faţa unui bărbat profesionist în ale iubirii, se fac practic de râs Ele îi păcălesc mai degrabă pe neghiobi, de aceea nu se pot căsători decât cu ingineri sau cu fotbalişti, din cei care nu merg niciodată la teatru, ca să nu adoarmă Muzicienii îşi construiesc penibilitatea prin vestimentaţie Nimic nu este mai demodat, mai anacronic şi mai înţepenit în ţoalele sale, decât un cântăreţ sau un instrumentist de muzici clasice, grele Cu cât valoarea lor este mai mare, cu atât hainele lor sunt mai vetuste Batistele mari şi albe ale lui Luciano Pavarotti sunt caraghioase, de fapt, ca şi fracurile sale prea strâmte, iar toaletele primadonelor de pe tot globul şi din toate timpurile, de la Măria Callas la Mariana Nicolesco, sunt de-a dreptul penibile, deşi ele au putut sau ar putea să se îmbrace oricând la Versacce, Valentino sau Kenzo Dar ele se îmbracă tot ca pe vremea lui Verdi, mult mai scump In schimb, cei din muzicile zise uşoare se îmbracă (dar mai mult se dezbracă) la fel de penibâ, numai că după moda anului , fără să se mai gândească la posibilitatea ca, până atunci, chiar să vină sfârşitul lumii, iar moda lor să nu mai ajungă la rând Muzicanţii mai sunt penibili şi pentru că, atunci când vorbesc, par a cânta în continuare, îşi dreg vocea, fac scurte vocalize „do-mi-sol-do", ca pentru a ataca o arie, când ei, în realitatea de zi cu zi, atacă o friptură sau o discuţie banală despre preţurile la cartofi (în iritantă creştere) Veţi spune că aceste aprecieri sunt injurii, insulte chiar Nicidecum Ele fac parte din gloria cu care toţi cei de mai sus se acoperă şi se descoperă Dacă ar avea comportamente obişnuite, vestimentaţii în seria modei, voci pe placul lumii modeste, III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) modeşti ar rămâne în artă, cine n-are curaj să fie penibil, n-are nici un viitor Extrem de vastă şi de categorie superioară este clasa penibilului politic Nu la gafe politice ne referim - şi acestea sunt nenumărate, am văzut -, ci la comportamente care, prin penibil, dau efecte fenomenale la nivel de stat Iată, la Viena, în frumosul palat Belvedere, unde azi tronează splendide tablouri de Gustav Klimt şi Egon Schille, în august a fost invitată şi România, la o ceremonie ciudată Hitler decisese să smulgă ţării româneşti o parte din teritoriul ei şi să-l dea Ungariei, aşa, ca o felie tăiată dintr-un tort Când a fost pus să semneze Diktatul, ministrul nostru de externe de pe atunci, Manoiiescu, a semnat, dar apoi n-a găsit altă soluţie istorică, decât să leşine, ca o domnişoară bătrână Probabil că leşinul a fost bine interpretat, dar aceasta nu a impresionat pe nimeni, iar documentele s-au semnat fără nici o milă Efectul scenetei a fost dublu, unul în favoarea personajului cvasinecunoscut, care prin această atitudine penibilă a rămas celebru, celălalt în defavoarea ţării Dacă n-ar fi dat ochii peste cap, ci ar fi luat o atitudine hotărâtă, să zicem,, să dea cu pumnul în masa tratativelor, în semn de refuz categoric, probabil că nemţii ne-ar fi invadat, iar la sfârşitul conflagraţiei mondiale n-am fi avut decât de câştigat (precum cehii, de pildă) Substituind unei asemenea atitudini demne un leşin de operetă, ministrul a dat curs unui val de penibilităţi politice: intrarea în război alături chiar de cei care au comis raptul, bătaia cruntă primită de la sovietici, actul penibil de la August de „întoarcere a armelor", ceva de neimaginat pentru onoarea militară, refuzul sovieticilor de a ne socoti cobeligeranţi şi de a ne admite la masa victoriei, declanşarea straşnicei prietenii româno-sovietice cu sovromurile ei, construirea comunismului multilateral dezvoltat şi apoi demolat şi toate celelalte Nu cred că mai e nevoie să insistăm asupra evidenţei VALENTIN TAŞCU - Elogii că penibilul este capabil să provoace şi să producă istoria, deci maximum de celebritate şi ebgiu Chiar dacă nuanţa de apreciere s-a mai schimbat, ministrul respectiv a rămas ca un erou, adevărat patriot, care n-a suportat psihic şocul spolierii ţării, iar August a fost zi naţională vreme de de ani etc Mai spre anul , un alt act penibil al ţării mele s-a petrecut, aureolat în acelaşi fel La rugăciunile nenumărate ale României de a fi primită în NATO, puterile aliate ne-au zis un NU categoric (deşi precedat de tot felul de DA-uri complezente şi de promisiuni care nu se ţin niciodată în politică) După ce Germania (câtă ipocrizie, pentru că ea nu ne va ierta „jamais" pentru ce am făcut!), Franţa, chiar şi Anglia ne-au promis tot sprijinul, au venit SUA şi ne-au trimis scurt la plimbare (situaţie în care ar fi trebuit să se simtă penibilizate ţările cu promisiuni) Au fost preferate neînsemnata Cehie şi micuţa, dar mult mai abila Ungarie Un şir întreg de umilinţe naţionale, de plecăciuni pe la toate porţile occidentale s-au soldat astfel cu un dispreţ abia mascat Nu, acest fapt nu este ceva penibil, pentru că e banal în istorie Peniblă a fost urmarea că, exact cei doi care ne-au dat afară, preşedintele Clinton şi secretarul de stat Madeleine Albright (cehoaică de origine), au avut cinismul să facă o vizită la Bucureşti, imediat după ce ne-au radiat de pe lista favorită, trimiţându-ne pe o listă de aşteptare care se prelungeşte pe zi ce trece, ca să vadă cum primim această lovitură „spate gios" (vorba lui Caragiale, care regretăm profund că n-a fost de faţă) Sunt convins că se aşteptau la o ploaie de roşii şi ouă clocite, la huiduieli (păi, l-au luat cu huideo bucureştenii pe Ceauşescu, nu pe oricine!), drept care, mai pe la începutul vizitei se cam şi uitau prin jur, ca să se ferească la o adică Ei bine, nu, bucureştenii i-au întâmpinat cu ovaţii, cu urale, cu steguleţe, cu pop-corn şi coca-cola, cu cântece şi dansuri, încât vreun privitor neutru, de prin Groenlanda, ar fi avut de înţeles, Dl Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) nu că am fost daţi afară din NATO, ci că am fost numiţi chiar şefi ai acestui organism Cel mai uluit a fost chiar Clinton, pus în situaţia penibilă de a nu pricepe absolut nimic E clar că el nu ne va uita niciodată, pentru că primirea de la Bucureşti a fost cea mai glorioasă din viaţa lui Cât despre popor, el a căzut într-un penibH la fel de glorios, cu efect de surpriză generală Mare actor acest nat, care a ştiut să mimeze un entuziasm formidabil, pe fondul unei dezamăgiri evidente! Suntem meşteri mari în aşa ceva, ce, nu i-am păcălit noi pe toţi năucii de străini din Vest cu ceea ce nimeni nici n-a visat să facă, Revoluţia în Direct? Mai avem şi alte realizări cu prioritate mondială: ministrul de externe Pleşu a rechemat câţiva ambasadori, care au refuzat pur şi simplu să revină, un prim-ministru demis a refuzat să plece din cabinet, aşa că vreo câteva zile România avea, ca nici o altă ţară, doi prim-miniştri şi câte altele Iată, chiar şi acum ţara dispune de un împărat (e drept, al romilor), de doi regi (unul tot al romilor, altul exilat ilegal, deci, juridic vorbind, în drepturi) şi de trei preşedinţi (unul reales în chip democratic, unul al Basarabiei şi unul al Transnistriei) Nu credem că s-a mai semnalat în istoria omenirii un asemenea caz Triumviratele antice sau echipele de cinci directori şi apoi trei consuli ale Franţei revoluţionare, fuseseră hotărâte de popoare, şi nu de întâmplări penibile Neavând aportul hotărâtor al penibilităţii, situaţiile respective au rămas doar ca etape istorice, dar, la noi, sunt definitivate O categorie, o clasă mai superioară (spunem mai, tocmai pentru a profita de un penibil de ordin gramatical) o reprezintă penibilii naţionali şi internaţionali Pentru a nu atrage acuze de lezmajestate, vom spune doar, fără a da nume, că aceştia pot fi cu precădere şefii de state Ne permitem să dăm un singur nume, al unui personaj care, la această dată nu mai este „number one": Bill Clinton, cu codicilul său inevitabil, Monica VALENTIN TAŞCU - Elogii Lewinski E drept că, la acest nivel de vârf, nimeni nu vrea să fie tratat de penibil Dar n-au încotro - dacă au acceptat să fie persoane publice, trebuie să înghită orice Eroare! Ar trebui să alimenteze singuri această sursă de celebritate Şi, Doamne, oare nu cumva episodul şi procesul, ambele penibile, ale celor doi amintiţi mai sus şi atât de profund mediatizate le vor procura amândurora o glorie perpetuă? Fac pariu că mai nimeni din generaţia tânără n-are habar că a existat un Gerald Ford, preşedinte al SUA, şi nici alte generaţii nu vor avea habar, în schimb, despre cei doi protagonişti din biroul oval de la Casa Albă din Washington D C se va vorbi mult şi bine şi încă de la vârsta grădiniţelor preşcolare (unde se mănâncă frecvent banane pe post de trabuce) Lumea ar fi putut să uite că Bill a fost poate cel mai bun administrator al superputerii americane din toate timpurile, dar, făcând joncţiunea cu povestea lui penibilă, va perpetua şi această glorie Nu că am dori să-l trecem pe românul împuşcat la Târgovişte în Decembrie printre penibilii internaţionali, dar el este un exemplu pentru varianta tragică a acestei clase In timpul vieţii, printre multele lui acţiuni penibile, care ar fi rămas, în condiţii normale, fapte de nădejde, a fost şi neinspiraţia că şi-a purtat nevasta peste tot, a înălţat-o în rang sfidând toate diplomele şcolare Să ajungi academician cu două clase, ca trenul, iată o performanţă care atinge sublimul S-a încercat de pe atunci urcarea faptelor în legendă, făcându-se o legătură versificată între istoria Romei antice şi a României de alaltăieri Se şoptea astfel, cu teamă de securitate, desigur, catrenul: „Caligula imperâtor/ A făcut din cal senator / Ceauşescu, mai galant,/ Şi-a făcut vaca savant!" Nici faptele penibile evidente, nici această epigramă, care a luat ceva din gloria lui Zaroni şi a dus-o către „tovarăşa", nu ar fi rămas în conştiinţa societăţii româneşti (versurile respective au intrat deja în antologii), dacă III Elogiul penibilului (allegro ma non troppo) nu ar fi avut loc episodul tragic de penM al procesului şi execuţiei sumare de la Târgovişte Cel puţin aceste stihuri sunt coroane de lauri, de fapt, coroane de flori (e drept, mortuare) oferite peste timpuri de excelenţa penibilităţii Asemenea versuri sunt vechi, dar ele se pot reînnoi, după cum se vede, iar acolada lor nu se închide, va mai permite şi alte adăugiri (aşteptăm ceva despre ţap), substituiri, în funcţie de perpetuarea inevitabilă a tipului de penibilitate naţională şi internaţională J Apel final Nu vă temeţi, oameni buni, confraţi, stimaţi concetăţeni, fiţi penibilii Nu muşcă, nu doare, face numai bine! E preferabil să fiţi voi înşivă, la modul conştient, înţelept şi voluntar, decât să aşteptaţi ca alţii să vă gratuleze astfel, pentru că nici nu puteţi conta pe generozitatea acestei lumi fundamental penibilăl IV ELOGIUL IMPOTENŢEI (maestoso) A Falsul concept de impotenţă Cel mai blamat fapt din lume este impotenţa (ne referim la cea masculină, în exclusivitate, deoarece frigiditatea feminină poate fi măcar mascată, deghizată) Nici crima, dimpotrivă, ea are destui admiratori, nu este atât de hulită Hoţia este ceva de onoare, tot mai la modă, face parte chiar din morala unor seminţii (romii nu sunt acceptaţi între bărbaţi până nu fură un cal,' asta mai demult, azi e vorba de un Mercedes) sau religii (musulmanii, dacă fură, se resemnează cu pedepsele, pentru că, zic ei, şi asta vine de la Allah); minciuna, ce mai, „stă cu regele la masă/ şi asta-i cam de multişor poveste" Orice alte metehne sunt demne da caritate - numai impotenţa n-are nici o scuză (deşi sunt multe motivaţiile fiziologice, dobândite sau ereditare), este pusă la zidul infamiei, atât de bărbaţi (cu cinism şi dispreţ), cât şi, mai ales, de femei (cu dispreţ şi cinism) Ce bărbat n-a avut la viaţa lui măcar un rateu sexual, chiar şi cel mai potent cu putinţă, mai mult sau mai puţin motivat sau explicabil! Este de neuitat zâmbetul sarcastic al beneficiarei, al femeii martor al dezastrului, modul rapid în care ea te clasifică în cea mai de jos specie masculină, ce mai, te exclude fără pic de milă din statele speciei, iar apoi, dacă n-are pudoarea propriei ei situaţii jenante (şi în general nu o are), te IV Elogiul impotenţei (maestoso) transmite terfelit, desfiinţat către cât mai multe posibile martore Vestea impotenţei (chiar dacă este vorba de un singur episod nereuşit) se răspândeşte mai repede decât gripa şi te ucide mai sigur decât ciuma Iar pentru cel odată proscris, suferinţa este maximă Ar fi ideal ca bărbaţii să încerce să evite un asemenea moment Dar cum? Meseria este mai grea decât a adversarelor lor şi depinde de mult mai multe elemente de confort (psihic, fizic, conjunctural), dar chiar şi de datele părţii opuse, dar de care partenerele de toate felurile nu sunt dispuse a ţine cont Iată, de pildă, eram în Suedia cu un prieten, pictor bun şi frumosjSe ştie că suedezele, deşi sunt extrem de urâte, tratează bărbaţii cu o superioritate aberantă, îi folosesc ca pe nişte instrumente oarecare, după care îi aruncă la coş ca pe nişte cârpe Aceasta este urmarea impotenţei proverbiale a urmaşilor superpotenţihr vikingi Probabil că, la vremea lor, fioroşii masculi au cam exagerat şi au consumat întreaga valoare de întrebuinţare a naţiei, pentru şapte secole în avans Sătule de blonzii ale căror bărbi sunt rare şi cam feminine, suedezele se dau în vânt după bruneţi, după sudişti în general Noi doi eram pe atunci cam închişi la culoare şi, oricum, în Suedia s-a născut teoria că patria romilor nu ar fi India, ci România Se înţelege însă că doamnele de pe-acolo nu se încurcă cu rasisme, lăsân-du-le pe acestea pe seama impotenţilor lor arieni Cu ocazia unei sindrofii, două asemenea exemplare, absolut imposibil de calificat între femei, eventual între unele piese de mobilier de bucătărie, au pus ochii pe noi Morala zice pe-acolo că, dacă o damă te vrea, n-ai încotro, trebuie să te ia Cele două dizgraţii ne-au comunicat scurt că musai să plecăm imediat cu ele, la un hotel din apropiere, nici că le păsa de vreo reacţie a societăţii (care nici n-a avut de comentat, de altfel, tot în conformitate cu acea morală subpolară) Numai că noi doi am îngheţat la primirea acelui ordin, ne-am uitat unul la altul (drăguţi băieţi!), ne-am VALENTIN TAŞCU - Elogii uitat la ele (n-am avut ce vedea, oricât ne-am străduit din politeţe) şi am murmurat, cu o candoare infinită, un suav şi surâzător „nu" Mai bine ne muşcam limbile, mai bine închideam strâns ochii şi făceam cumva ceea ce ni se propusese fără ocolişuri, pentru că, vai, ce a urmat a fost un dezastru, şi încă unul public în faţa societăţii, care s-a raliat dispreţului refuzatelor, am fost acuzaţi de impotenţă, de neapartenenţă la regn, gen şi specie, cu o violenţă inimaginabilă Societatea ne-a arătat cu degetul şi s-a pus pe hohote de râs, iar, dacă ar fi existat un tribunal special pe această temă, sigur am fi fost condamnaţi, fără drept de apel, la exterminare sau măcar la extirparea organelor incapabile Dacă am fi ştiut dinainte ce ne aştepta, am fi evitat situaţia Bine că nu s-a mai repetat, pentru că am şters-o urgent din ţara frumoaselor Greta Garbo, Anita Egberg şi Ingrid Bergman (nu cine ştie ce suedeze după nume, oricum, rarităţi) spre ţări mai îngăduitoare Dacă ne-am fi încăpăţânat să rămânem, am fi intrat sub influenţa complexului care se formează de la întrebarea „e adevărat că impotenţa vine dintr-o dată?", pe răspunsul ucigător: „da, e adevărat că vine dintr-o dată, dar întâi te faci de rahat de vreo zece ori!" Am fi intrat în suferinţa maximă de care aminteam mai sus, dar nu ne-am fi sinucis Pentru că, totuşi, în modul cel mai curios, nici un impotent nu se sinucide - cel puţin din acest motiv Se ştie, din contră, că sinucigaşii de profesie, care sunt de regulă schizofrenici, sunt de o potentă scandaloasă Este suspect: cea mai ruşinoasă durere posibilă nu duce la autosuprimare, deşi ar fi toate motivele pentru a se ajunge la un astfel de rezultat; în definitiv impotenţii nu reuşesc să îndeplinească principalul rost al omului pe pământ, perpetuarea speciei prin procreaţie Această constatare ne-a pus sub semnul întrebării tocmai realitatea nefericirii impotentului şi am dedus, destul de simplu, că, dimpotrivă, el este individul cu cel mai ridicat IV Elogiul impotenţei (maestoso) procent de acces la fericire; în comparaţie cu cel potent, totul îl avantajează pe celălalt, iar pe acesta din urmă îl trece în categoria celor mai năpăstuiţi dintre muritori Incredibil! - veţi zice Şi totuşi, aşa este! Aparenţele înşeală totdeauna Nu ne va fi prea greu să dovedim Am aflat, spre ruşinea noastră, cu întârziere că Mircea Eliade ar fi scris la tinereţe, pe când încă era student, o Apologia virilităţii N-am mai avut cum s-o căutăm şi s-o citim, dar ne întrebăm ce dracu' ar fi putut el să scrie acolo? Nu găsim nimic interesant, senzaţional în această calitate, cu care au fost, de fapt, înzestraţi, măcar la naştere, aproape toţi masculii, mai puţin cei handicapaţi în schimb, despre impotenţă ai ce spune Impotenţa este ceva specific uman Câinii, animalele în general, nu cunosc această stare interesantă, n-au complexe Rămânem perplecşi de câte ori surprindem cu cât aplomb agresează sexual câte un agitat şi minuscul pekinez vreo blândă şi uriaşă saint-bernardină Bibeloul acela, mai să sfâşie batoza aceea, nici nu-i trece prin cap să se inhibe sau să se teamă de nepotrivirea flagrantă de caracter In comparaţie, complexele provocate de orice disonanţă dimensională la om sunt de o duioşie splendidă E drept că societatea contemporană, pusă pe anihilarea cât mai multor complexe, în drumul ei implacabil spre animalizare, a început să mai modifice câte ceva din percepţia proporţiilor fireşti, aşa încât, tot mai frecvent sunt de observat cupluri, în care femeia strânge protector, sub braţul ei vânjos, capul firav al câte unui mascul cu - de centimetri mai scund decât ea Revenim: trebuie să fie ceva în neregulă cu conceptul de impotenţă Prea multă ofensă imperativă conţine, ca să nu se dea de bănuit Tot prin deducţie, a început să ni se formeze bănuiala că, sub stratul de imprecaţie, se ascunde o la fel de umană invidie Cine anume, veţi zice, poate invidia impotenţa Cine să VALENTIN TAŞCU - Elogii deschidă o astfel de serie dezolantă? Vom începe cu noi, pentru că tocmai din această pricină ne-am apucat de o atât de dificilă întreprindere: elogiul impotenţei B „De la tinereţe, pân' la bătrâneţe" Sigur că în etapele dificilei existenţe masculine, de la pubertate la senectute, uneori pare că balanţa se dezechilibrează în defavoarea impotenţei, dar, în sumă, în rezultat final, se dovedeşte că aceasta este o sursă de înalte satisfacţii, în timp ce potenţa poate duce la reale dezastre Să luăm doar câteva exemple ilustre, bineînţeles din lumea marilor valori In treacăt fie zis, pentru că nu vom mai comenta, şi impotenţa, ca şi penibilul, sunt calităţi elitiste, greu accesibile claselor inferioare Serghei Esenin s-a sinucis la o vârstă fragedă, în plină glorie a potentei, rupând inimile a sute de admiratoare din Rusia sau de aiurea (dintre care unele şi-au pus capăt zilelor pe mormântul proaspăt al frumosului poet) El era tocmai mult iubit, era iubitul unic al unei dintre cele mai splendide femei din acea lume, dansatoarea Isadora Duncan Reluăm cuvintele scrise de sinucigaş, cu sânge, pentru că deţin un paradox, pe care nu l-am semnalat când am mai analizat această frază: „nu-i greu să trăieşti în lumea asta, dar nici să mori nu-i lucru greu!" Iată, s-ar fi zis că Esenin s-a dat morţii din suferinţă; nici vorbă, conform primei părţi a frazei lui testamentare, era în culmea fericirii (nu trăia greu, cam cum trăieşte toată lumea) - şi totuşi, aceasta a provocat tragedia, probabil prea multa şi împlinita iubire, pe care n-a mai suportat-o, efect care s-a răsfrânt şi asupra Isadorei, ca un blestem Moartea ei, strangulată fiind de o eşarfă care s-a încolăcit pe osia automobilului său, este o mostră de pedeapsă nemeritată (sau meritată? - pentru că nu poate fi permisă fericirea potentei ) IV Elogiul impotenţei (maestoso) Omul fascinant, pentru noi cel puţin, în ceea ce priveşte virilitatea, a fost Ernest Hemingway El a iubit la modul total, iar opera lui desăvârşită nu este decât continuarea acestui sentiment care l-a debordat A iubit intens chiar din copilărie, apoi s-a aventurat cu iubirea în primul război mondial (încercând, probabil, s-o ucidă, dar n-a reuşit decât să se rănească extrem de grav pe sine), a trecut, mai apoi, prin sângeroasa Spanie franchisto-republicană (dar nu i-a fost de-ajuns războiul civil, ci s-a amestecat, cu trup şi suflet, în vârtejul halucinant şi sângeriu al coridelor de tauri), a iubit peste tot, s-a căsătorit de vreo patru ori, s-a refugiat în Cuba lui Castro (patrie nebună a revoluţiilor absurde şi a femeilor devastatoare) etc Una dintre ultimele lui fotografii ni-l înfăţişează sărutându-şi tandru, chiar pătimaş, cea din urmă soţie, sărutarea fiindu-i primită, se vede clar, cu aceeaşi afecţiune Deci nu avea motive să dezerteze Dar el, suntem convinşi, a simţit că i se apropie sfârşitul potentei (a celei maxime, tinereşti, desigur, nu a celei tărăgănate, cum se-ntâmplă la cei maturi) şi şi-a tras un glonte de vânătoare (cu alice pentru urşi, pentru că el însuşi era cât un urs) în capul lui pândit de nenorocire Avea şi bani (Premiul Nobel), avea şi glorie, avea şi femei, nu avea decât şaizeci şi doi de ani, dar urma să i se ia sau chiar i se luase parţial (numai de el resimţit) apetitul sexual N-a mai aşteptat această insultă Măcar Picasso a avut şansa să păţească aşa ceva în jurul a nouăzeci de ani, dar nici el, om recunoscut pentru succesul imens la femei, n-a putut suporta nefericirea propriei sale calităţi de mascul Din cadrul intim al familiei, cunoaştem ce s-a întâmplat cu celebrul regizor de film Jean Negulesco, românul frumos care a cucerit Hollywoodul şi femeile lui îşi luase o soaţă cu vreo patru decenii mai tânără decât el, cu care s-a retras în cunos- VALENTIN TAŞCU - Elogii cuta staţiune spaniolă Marbella Nu e nici o îndoială că s-a achitat de sarcini în mod onorabil, până foarte târziu, deşi avea ceva probleme cu inima, care-i funcţiona cu ajutorul unui stimulator sofisticat şi scump Ar fi putut să-şi prelungească viaţa mult după nouăzeci şi ceva de ani (făcea parte dintr-o familie de longevivi, sora lui din Bucureşti este aproape de suta de ani şi în condiţii bune), era sănătos şi lucid, dar acelaşi chin al renunţării iminente, se spune, l-a făcut să refuze înlocuirea stimulatorului şi s-a lăsat în seama morţii Anthony Quinn, actorul nostru preferat, un munte de vitalitate, zâmbeşte încă fericit, pentru că la peste optzeci de ani a făcut un copil, cu o foarte tânără soţie, care-i seamănă leit (copilul, evident) Nu ştie, bietul, ce-l aşteaptă Pentru că impotenţa „vine, vine, vine, calcă totul în picioare", vorba poetului Iar trăznita Viagra nu este totuşi o soluţie onorabilă Am văzut cu ochii mei un cuplu în care un ins de vreo şaizeci şi cinci de ani o uimise pe o tânără de vreo treizeci, cu amorul lui bestial Nouă ni se lăuda cu performanţele lui, până ne umilea, deşi eram mai tineri ca el cu ceva Totul a durat vreo trei zile, cam cât ţine un festival de poezie Dar când juna a aflat că lua viagra, l-a părăsit în mod absolut furtunos, cu tot dispreţul aferent, mai ceva decât cel cuvenit unui impotent normal In toţi aceşti timpi ai suferinţelor avute de cei foarte potenţi şi ale celor care vor veni, impotenţii şi-au văzut de treaba lor, au ţinut la viaţă şi şi-au prelungit-o cât s-a putut, deşi nu înţelegem la ce le-a folosit Tot anecdota, care este părtaşă şi la tribulaţiile impotenţei, zice că un tânăr ca la treizeci de ani s-a dus la un doctor şi l-a întrebat: „Doctore, am şi eu şansa să trăiesc o sută de ani, ca tatăl meu?" „Depinde, cum trăieşti? mănânci mult?" „Nu, nu, abia gust ceva zilnic şi mai mult vegetale " „Bei?"- mai întrebă pe gânduri medicul „Nici vorbă, n-am gustat în viaţa mea alcool " „Atunci, fumezi!" „Nici nu IV Elogiul impotenţei (maestoso) pot suporta fumul de ţigară " „Dar cu femeile, cum stai cu femeile?" „Vai de mine, nu le pot suferi, doar cam o dată la şase luni câte una, aşa, din necesitate fiziologică!" „Da?! făcu medicul nostalgic, atunci la ce bun vrei să trăieşti o sută de ani?" Credem că, nu-i aşa, cele câteva cazuri de mai sus şi anecdota, dar mai sunt nenumărate altele, sunt suficiente pentru a proba la câtă nefericire duce potenţa, succesul în iubire Din timpurile biblice şi mitologice chiar, se pare că era de preferat să fii Onan (liniştit şi senin în operaţiunea sa de a-şi arunca sămânţa în nisip), decât Priap (neliniştit şi veşnic nesatisfăcut), în ciuda aparenţelor că trăia într-o stare de erecţie continuă Onan a fost privit mai cu milă, iar Priap cu mânie De ce? Nu înţelegem - invers ar fi fost mai firesc Din experienţe se deduce simplu teoria mecanismului advers potentă/impotenţă Vârstele omului (bărbat) se trec pe o astfel de balanţă instabilă, paradoxală Impotenţa şi potenţa înmuguresc paralel în perioada puberală Puberul potent cunoaşte erecţia de pe la unsprezece-doisprezece anişori; este mândru de ea, dar, în acelaşi timp, devine neliniştit, pentru că îşi dă seama că nu are încă acces (decât rar, în contact cu unele corupătoare de minori) la satisfacerea normală a orgoliului său, iar aşteptarea îi e dureroasă, ca să nu mai vorbim că numără anii, ca şi soldatul zilele, până se va termina odată cu această tâmpită copilărie, deci îşi doreşte chiar despărţirea urgentă de cea mai frumoasă perioadă din viaţa omului Totodată recurge la mijloace secrete de alungare a neliniştii, care îi creează spaima de a nu fi prins asupra unui fapt pe care el îl crede ruşinos şi primejdios (între timp s-a dovedit că nici vorbă de aşa ceva, dar câte şi câte generaţii nu au trecut până acum prin aceste temeri!) Impotentul puber, în schimb, nu trăieşte aceste prime drame Este doar ros de o uşoară invidie ascultând povestirile erotizante ale celuilalt (prie- VALENTIN TAŞCU - Elogii ten), dar poate uşor mima o stare similară şi îşi maschează această incapacitate pe care, deocamdată, doar o bănuieşte, o presimte; invidia mai este însoţită de o la fel de uşoară îngrijorare, dar el îşi vede senin de fericirea copilăriei, se lăfăie în ea, profită din plin etc şi nici nu se supune vreunor practici care, şi el a auzit de la părinţii lui grijulii, ar fi dăunătoare şi nedemne Imberbul potent cade invariabil în zodia masturbării, în vreme ce candidul impotent nu este nevoit să treacă prin acest calvar psihic Fizic vorbind, potentul arată rău, e mai palid, mai obosit de atâtea nopţi parţial nedormite sau sfârtecate de coşmaruri erotice, în vreme ce tânărul viitor impotent e sănătos tun, cu bujori în obrăjori, toată lumea îl felicită pentru lookul lui impecabil, după reţetă Oricât am încerca să înclinăm balanţa fericirii în favoarea celui dintâi, ea se orientează de partea celuilalt Primul rămâne doar cu mândria unei bărbaţii ce va să vină, cu vizibila lui fericire, în rest e deficitar, iar al doilea, după ce a reuşit să înşele invizibila lui nenorocire, să mintă deci cum că totul e-n regulă (şi e crezut), se refugiază profitabil în lecturi, în învăţătură, punându-se, de pe acum, pe direcţia de depăşire pe scara socială a celui pe care, tot de pe acum, îl duşmăneşte, ca pe un adversar tainic Această ranchiună secretă, nemărturisită îl va urmări toată viaţa pe celălalt, care nici nu va afla vreodată mobilurile ei ascunse în adolescenţă, raportul se inversează într-o oarecare măsură, dar temporar Impotentul de şaisprezece-optsprezece ani este marcat de un fel de groază, atunci când realizează inexistenţa sau chiar puţinătatea, parţialitatea calibrului său sexual Celălalt adolescent îşi trăieşte singura lui vreme de perfidă glorie, e sigur pe el în ceea ce priveşte relaţia cu sexul frumos, dobândeşte primele victorii pe terenul dificil al amorului, se laudă cât cuprinde Dar este inconştient şi nu-şi dă seama că aceste laude măresc antipatia celui aflat în dificultate Tot- IV Elogiul impotenţei (maestoso) odată, îşi riscă de pe acum cariera, sănătatea şi chiar viaţa Grăbit, lacom, nesăbuit, descoperă femeia cu toate deliciile, dar şi cu primejdiile ei, îşi poate pierde minţile, îi vine să fugă sau chiar fuge în lume, părăseşte şcoala, studiile, se căsătoreşte fraged cu te miri cine, mai face şi vreun copil, e pândit deseori de gravele maladii ale dragostei şi ajunge uneori la sinucidere sau crimă pasională Dacă pierde o iubită, pe care el conta, dar care mai întotdeauna pleacă după altul, bietului potent i se pare că se sfârşeşte lumea, că nimic nu mai are vreun rost, iar sângele lui fierbinte şi înfierbântat îi poate juca feste Impotentul, neajungând niciodată să declanşeze vreo pasiune, nu se aprinde nici el, iar suferinţele lui sunt tot ascunse, dar mici, neînsemnate, uşor de convertit în idealuri carieriste El este ferit, evident, şi de celelalte rele, de boli, de căsătorii grăbite Dacă reuşeşte să treacă în misterul fiinţei sale ceea ce i se petrece, suferinţa i se estompează rapid, trece în firesc (asta-i situaţia!), iar dacă are şi puterea să renunţe la încercări nereuşite de depăşire a acestui fals handicap, nici nu-şi mai realizează insuficienţa, ci o trimite într-un potenţial viitor (speranţa succesivă, că totuşi, odată şi-odată ) Cert e că el, văzând degringolada celuilalt, va adăuga ranchiunei un rang de superioritate şi va aştepta cu răbdare să vină clipa în care se va răzbuna cu vârf şi îndesat de umilinţa pe care, involuntar şi în necunoştinţă de cauză, i-a provocat-o Iar acea clipă vine, cu siguranţă, pentru că impotentul devine invariabil „şef şi va avea drept de decizie asupra soartei celuilalt, care va rămâne un terchea-berchea, un nimeni Acesta din urmă nu se va putea salva decât dacă i se va da şansa unui talent deosebit (unul oarecare nu ajunge), ca să ajungă un Hemingway sau ceva de genul acesta, încât să nu poată fi atins de braţul lung al fostului său prieten din copilărie Dar aşa ceva se întâmplă foarte rar, aşa că, în lumea obişnuită, scenariul acesta va fi îndeplinit punct cu punct VALENTIN TAŞCU - Elogii Vârsta tinereţii absolute ( - de ani) trece supoziţiile de mai sus în realitate Chiar astfel se întâmplă, iar balanţa se înclină definitiv în favoarea celui aşa-zis defavorizat de soartă Impotentul urcă irezistibil pe scara socială, în timp ce potentul coboară, iar, cum nici nu ajunsese prea sus, vă daţi seama în ce zone ale nimicniciei ajunge Potentul se lasă în continuare toropit de iluzia iubirii împlinite şi se căsătoreşte (sau e chiar obligat de împrejurări s-o facă, pentru că e chiar vânat de femei) foarte tânăr, practic nepregătit pentru viaţă, vulnerabil, căsătoria terminându-se aproape fără excepţie cu un eşec răsunător (de care tot potenţa sa excesivă se face vinovată) In acest timp impotentul îşi aşază existenţa pe baze solide, dobândeşte bunăstare, îşi caută cu răbdare şi, cel mai adesea, găseşte o concubină pe măsura lui, mai prudentă, mai rece, cu care întemeiază o căsnicie trainică, niciodată bântuită de drame pasionale (micile înşelătorii de alcov trec ca şi neobservate, oricum, nu sunt esenţiale şi nu deranjează pe nimeni, dimpotrivă, se poate profita de ele, tot pe terenul ascensiunii) Vârsta deplinei maturităţi ( - de ani) dă câştig de cauză definitiv impotentului Acesta se retrage demn din faţa oricăror tentaţii, poate deja motiva abstinenţele lui cu vârsta (au trecut ale tinereţii valuri), se resemnează în spirit moral, devine tot mai înţelept (ori poate mima, prin instrucţia anterioară, inteligenţa), nu se preocupă de „fleacuri" şi progresează constant şi sigur pe scara societăţii Celălalt se scufundă repede în dezastru, este lovit de catastrofe sociale, poate pierde şi bruma ce-a câştigat-o, desface case (ale lui şi ale altora), este atins adesea, chiar mortal, de bolile „câştigate" de-a lungul timpului In sfârşit, senectutea aduce finalul superb pentru cel impotent La de ani îşi poate declara deja oficial insolvabilitatea sexuală, toată lumea i-o acceptă ca pe ceva normal şi, imediat, femeile încep să-l admire, să-l respecte pentru serio- IV Elogiul impotenţei (maestoso) zitatea şi stabilitatea sa Cu această ocazie poate înregistra chiar şi unele mici victorii amoroase, existând destule femei care-l pot accepta şi chiar lăuda (mincinos, desigur), fiind de fapt vorba despre o atracţie faţă de personalitatea lui publică, pentru puterea acumulată oficial sau, de ce nu, pentru banii lui, întotdeauna îndestulători Cu toate acestea nu-şi strică reputaţia Este clasificat în deplinătatea moralei şi i se deschid toate porţile pentru ultima şi cea mai importantă ascensiune Nenorocitul de potent, dimpotrivă, chiar dacă a scăpat, prin minune, de unele dintre primejdiile anunţate, începe a se nelinişti din ce în ce în aşteptarea andropauzei, deci a impotenţei naturale Este disperat şi în continuare necugetat, se expune oprobiului public, judecăţilor moralizatoare aspre, este cotat ca „neserios", nesigur etc pentru că îşi caută tot felul de soluţii disperate pentru a îndepărta momentul Cel dintâi intră în bătrâneţe senin, detaşat, destins, cel de-al doilea cunoaşte suprema nefericire, aceea a stingerii potentei sale, lent, dar sigur Numai moartea mai echilibrează această stranie balanţă Impotentul nu vrea să moară, pentru că a acaparat prea multe bunuri şi onoruri ca să renunţe aşa de uşor la ele, în timp ce potentul, odată deposedat de puterea sa, primeşte moartea ca pe o salvare de la această ultimă ruşine a existenţei sale agitate, deseori, am văzut, o reclamă sau şi-o asumă Iar el nu are ce lăsa în urma lui, nici averi, nici fortune, eventual ceva urmaşi ce se vor chinui, mai mult ca sigur, de o ereditate nenorocită C Tristeţea virilităţii Cei mai trişti oameni din istorie au fost celebrii amorezi Don Juan de Tenorio şi Casanova de Seingalt Don Juan, Don Juan! El este primul între iubăreţi Făcând contabilizarea listei din bloc-notesul lui Figaro, reies în jur de trei mii de amante, cu mult mai multe decât cele o mie acreditate de Biblie înţeleptu- VALENTIN TAŞCU - Elogii lui Solomon Nu în zadar numele său a devenit supranume pentru orice amant mai de nădejde, dar de fiecare dată este acordat cu nuanţe mai puţin măgulitoare, de regulă din categoria celor care îl exclud pe împricinat din calculele societăţii serioase Numai domniţele reţin nuanţa cea excitantă şi încearcă a o verifica într-un fel sau altul De fapt, atât spaniolul, cât şi Casanova au fost urmăriţi de o falsă glorie de cuceritori, pentru că ei erau mai degrabă urmăriţi de femei, pe baza zvoni-sticii, care funcţiona impecabil şi pe atunci, în absenţa unei prese de scandal Erau uneori chiar vânaţi de curioase de diverse înfăţişări şi ranguri, de la contese la spălătorese, după cum ne asigură acelaşi bărbier din Sevilla Nu aveau cum să fugă, deşi adesea recurgeau la sărituri pe fereastră, la travestiuri etc, dar după ce episodul adulterin se încheia, niciodată înainte Degeaba, ori că vroiau, ori că nu, ei erau obligaţi să-şi onoreze celebritatea Impresia generală, ţinându-se seama mai ales de impresionantele lor palmarese, a fost că ei o ţineau într-o fericire continuă Nimic mai neadevărat Numai ei ştiau câte oboseli şi pericole au suportat, cât au avut de pierdut, material şi spiritual A avut cineva inspiraţia să numere câte nopţi nedormite au avut aceştia? Mai uşor ar fi fost să le numere pe cele dormite, mult mai puţine Credeţi că e uşor să trăieşti astfel? Cei care s-au ocupat mai mult de cariera lor, îşi pot aminti ce grele erau nopţile albe din sesiunile de examene Iar efortul lor era doar de a răsfoi paginile cursurilor, pe când al celor doi blestemaţi , ehei! Şi apoi, aproape fără excepţie, aceste nopţi erau urmate de drame, de planşete de despărţire, de reproşuri, de atentate din partea soţilor înşelaţi, încât e de mirare că, în aceste condiţii de stres, nu le-au diminuat potentele Episodul spaniolului cu portugheza Dona Ines este edificator Tânăra şi frumoasa femeie, atrasă irezistibil, nu atât de IV Elogiul impotenţei (maestoso) farmecul personal al lui Don Juan, cât de poveştile frisonante pe care tot felul de subrete le folclorizau pe seama lui, a preferat să se iubească cu el, decât să respecte propunerea de a primi o coroană regală ce i se oferise de către regele ţării ei, devenindu-i logodnică necredincioasă Ei se întâlneau în taină, dar numai pentru câteva nopţi, lângă un izvor cu apă limpede din marginea Coimbrei Regele, încoronat şi încornorat, a aflat însă de acest amor interzis şi, necruţător, şi-a ucis logodnica, fără să ţină cont de implorările ei cum că era însărcinată, evident, cu aventurierul Pe catafalc a îmbrăcat-o mireasă şi i-a pus pe cap coroana regatului pierdut, declarând-o regină defunctă A murit deci de două ori mulţumită: şi iubită, şi regină în schimb, Don Juan a avut numai de pătimit în urma celor câteva clipe de bucurie: a fost blestemat să-l înghită flăcările iadului, a şters-o peste graniţă cu acest blestem îngrozitor, care l-a urmărit şi l-a şi găsit nu peste multă vreme Povestea aceasta am auzit-o de la o florăreasă din Coimbra, spusă cu un ton complice şi şugubăţ şi de aceea am păstrat-o cu acest iz folcloric, poate uşor înflorit de gusturile, eh Donizetti a făcut din ea o operă bufă, aproape o operetă, iar Mozart n-a dus-o mai departe de drama eroică Şi totuşi, era vorba de o tragedie sumbră, funestă, cu doi morţi şi un asasin rămas în nenorocire veşnică Iată că potenţa exclude până şi dreptul la tragedie, la suferinţă declarată Am fost la izvorul cu pricina - nimeni nu se apropia, deşi locul se cheamă chiar „fântâna îndrăgostiţilor" - poate că blestemul mai bântuie încă pe-acolo Casanova, ei, Casanova! El cel puţin a practicat amorul comic, dar tot a avut parte de nefericire Spre deosebire de Don Juan, care a murit în plină glorie, italianul a ajuns în zona stupidă a oboselii, a bătrâneţii Nu mai putea săracul, dar femeile îl căutau în continuare, tot mai lacome, tot mai furioase că au ajuns la rând cam târziu Chinurile lui s-au triplat, trebuia să-şi onoreze renumele, atâta vreme cât el ar fi preferat de o mie VALENTIN TAŞCU - Elogii de ori o masă caldă şi un somn bun I se oferea un pat, dar nu şi somnul Tot timpul pe aceşti amorezi de faimă i-a urmărit invidia generală a celor mai slab dotaţi, fără să-şi dea seama invidioşii de anatema care plutea deasupra capetelor celor doi Iar sfârşiturile lor au fost deplorabile, chiar dacă spectaculos pentru Don Juan (înghiţit festiv de flăcările iadului) şi frumos de penibil pentru Casanova (decăzut în impotenţa naturală) Pentru că au încălcat sistematic o poruncă divină, „să nu preacurveşti" (adică să curveşti mai cu măsură, nu chiar aşa), cei doi, mai mult ca sigur, stau şi acum în Infernul dantesc, într-un cerc din care foarte greu se întrevede ceva din cerul Purgatoriului Cât despre Paradis , nici nu poate fi vorba Iar, în iad, sunt femei destule, dar acolo ele au altă treabă Iar ei, între timp, absolut toţi impotenţii, fără excepţie, chiar dacă au făcut alte păcate pe pământ (furtişaguri, minciunele, violuri nerecunoscute etc), sunt deja în rândul îngerilor, în Rai şi, desigur, înţelepţi, comentează că mica, scurta lor nefericire din viaţă a fost deşartă Dar de ce să mergem atât de departe, tocmai în „comedia divină", pentru a constata tristeţea marilor potenţi Pentru Dante, care n-a pus nici degetul, necum altceva, pe Beatrice Portinari, până şi cuplul nefericit Francesca da Rimini / Paolo Malatesta stă în Infern, chiar dacă ceva mai aproape de ieşire, pentru simplul motiv că s-au iubit la nebunie, deşi n-aveau voie In treacăt fie zis, tot acolo trebuie să se afle şi Romeo, Tristan şi alţii de teapa lor, pe care i-a invidiat atâta lume degeaba, pentru iubirile lor tragice Luaţi spectacolul străzii şi urmăriţi atenţi fizionomiile miilor de trecători Veţi vedea bărbaţi cu chipuri mulţumite, rubiconzi, graşi chiar, zâmbind tot timpul, vociferând, făcând afaceri, politică, punând ţara la cale Cei mai mulţi stau cu gândul la grătarul şi butelia de vin care se apropie, la banii care 'S IV Elogiul impotentei (maestoso) urmează să-i câştige, la vila personală pentru care fură materiale de construcţie de unde se poate, la relaţiile lor întinse cu alţi oameni mulţumiţi, rubiconzi, cu gândul la grătare Unii, care sunt „şefi", se gândesc chiar, deşi fără să dea prea mare importanţă, la câte o puicuţă, care cere să fie angajată în serviciul lor şi care trebuie musai să treacă prin patul lor, chiar dacă acesta nu este aşternut aşa cum trebuie Aceştia sunt fericiţii impotenţi, în permanenţă joviali, activi, învârtiţi, cu energii neconsumabile Urmăriţi apoi pe cei traşi la faţă, palizi, mai mult slabi decât împliniţi, cu privirile rătăcite şi strălucitoare, de parcă ar fi băut alcooluri proaste, privind pe semenii, mă rog, pe seme-nele lor doar de la talie în jos; par bolnavi (şi sunt, de iubire), par obosiţi (şi sunt, tot de iubire), n-au nici o altă preocupare de viaţă, decât aceea care îi chinuie de când se ştiu Lumea se uită la ei cu dispreţ, pentru că-i ghiceşte, aşa cum îi veţi ghici şi dumneavoastră: neserioşi, obsedaţi, nesiguri Sunt trişti şi veşnic neconsolaţi Ei sunt, damnaţii, nenorociţii de potenţi! Nu faceţi în nici un caz greşeala să judecaţi după aceleaşi aparenţe pe femei La ele, înfăţişările sunt exact invers: cele triste, palide, slăbănoage însemnă că au bărbaţi rubiconzi şi foarte mulţumiţi de ei, iar cele înfloritoare, rubiconde, zâmbitoare înseamnă că au bărbaţi (unul, doi etc ) gălbejiţi, „ca turta de ceară" Cum naiba a putut să facă Mircea Eliade apologia virilităţii, tot nu ne putem imagina Nu vom mai căuta acest eseu, pentru că n-am vrea să avem vreo dezamăgire apropo de acest autor de reală faimă mondială şi nici n-am dori să angajăm vreo polemică, mai ales că, făcând tocmai acest elogiu şi nu pe cel al impotenţei, nezmintit preopinentul se află în Infern, iar noi n-avem încă acces acolo VALENTIN TAŞCU - Elogii D Dinamica potentei/impotenţei Să facem rezumatul paralelei de mai sus începem cu „rezultatele" la care au ajuns cei „dăruiţi", vorba vine, de Domnul cu calităţi sexuale deosebite Pe tot parcursul aşa-zisei lor fericiri, au pierdut fără excepţie: timp, energie, bani, relaţii Doamne, cât timp trebuie să cheltuiască omul iubitor pentru a cuceri numeroasele lui iubite! Ore şi zile de muncă şi de convingere, ore şi nopţi, ani, luni, săptămâni risipite în chiar faptul iubirii, toată tinereţea şi toată deplina maturitate sacrificate pe altarul şubred al unui sentiment, care nu are altă raţiune decât să dispară la un moment dat Despre energia împrăştiată, ce să mai vorbim?! Amanţii profesionişti nu-şi permit să depună nici un alt fel de muncă spre progresul societăţii, nu taie un lemn, nu sapă o groapă, nu sfărâmă o piatră, totul este conservat pentru o cauză mai bună, dar pierdută Cineva, bineînţeles, un potent, propunea revenirea societăţii umane la epoca matriarhatului Imaginea lui era lugubră Sugera amazoanelor să extermine toţi impotenţii, ca neaveniţi şi să păstreze doar exemplarele de rasă, pentru reproducţie Aceştia ar avea un regim fericit, cel puţin în perioada lor de maximă prestaţie, ar fi bine hrăniţi şi „întăriţi cu vin", bine dormiţi (dar nu mai mult decât ar fi nevoie pentru refacere, pentru a nu se pierde timpi preţioşi), protejaţi de toate primejdiile, de războaie, atentate, conflicte politice, bătăi între golani etc Femeile ar urma să facă absolut totul, lăsând bărbaţilor doar lenea şi desfătarea Singurul moment de independenţă ce li s-ar permite, ar fi ceva idilic, adică să fie scoşi seara pe prispa caselor, în grupuri melancolice, cu câte un şpriţ rece alături şi lăsaţi să-şi cureţe agale instrumentele naturale de lucru, precum soldaţii puştile, după trageri Evident şi această fericire a potenţilor ar fi limitată, pentru că, în ziua sosirii andropauzei, ar urma să fie executaţi IV Elogiul impotenţei (maestoso) fără vreo judecată prealabilă, ca trântorii de la albine E o utopie, dar e una interesantă şi tot tragică In continuare, amanţii acreditaţi îşi ratează toate relaţiile sus-puse, sunt duşmăniţi de toţi, împiedicaţi sistematic să urce treptele oricărei ierarhii Ei trebuie să se mulţumească cu ierarhia nativă, având acces doar la prietenia unor confraţi, puţini, de suferinţă Ranchiunile de care aminteam la vremea pubertăţii se dezvoltă, iau forme eliminatorii, categorice Nici un „şef nu-şi bagă în casă, în birou, în instituţie, în republică chiar pe unul care îi poate reduce şansele, de a ciupi o secretară, de a înghesui o angajată, la zero Acesta, în cazul în care ar fi promovat în mod imprudent, ar lua tot, iar dacă nu ar lua, i s-ar oferi tot, pe tavă, în urma bârfelor, zvonurilor care, în loc să-i distrugă proasta faimă, i-o augmentează Deseori, bietul de el nici nu atinge vreo femeie, dar i se atribuie în mod automat, iar aceea este întotdeauna vreo preferată a „şefului", la care el aspiră, dar nu reuşeşte să ajungă Vinovat de această insatisfacţie este, desigur, cel despre care se zice că nu-i rezistă nimeni Şi e pedepsit în consecinţă, retrogradat, tăiat de la premii, de la plecări în străinătate, dat afară chiar, pe considerentul că-i ajunge că le „ia el pe toate" Şi, vai, ce de parale se duc pe apa sâmbetei pentru călătorii şi fugi (evadări), pentru flori, bijuterii, toalete, lenjerie fină, atenţii de tot felul Pungile lui Don Juan şi Casanova se goleau, oricât de des se umpleau Ambii au fost obligaţi de împrejurări să înşele la jocuri, să fure, să escrocheze pentru a obţine acest proviant atât de necesar, pentru că, desigur, nu aveau timp, energie şi relaţii ca să facă rost de bani printr-o muncă cinstită In pandant, impotenţii îşi păstrează tot timpul la dispoziţie, îl folosesc în mod raţional pentru a se instrui, pentru a se auto-perfecţiona, pentru a-şi construi ascensiunea Energiile lor rămân intacte şi sunt orientate spre aceleaşi scopuri nobile, mo- VALENTIN TAŞCU - Elogii rale Ei se dedică omenirii şi urmează a profita de favorurile ei îşi provoacă, întreţin şi fructifică relaţiile Impotentul se bucură de simpatie, pentru că el nu reprezintă o primejdie pentru cel sus-pus, pentru „onoarea lui de familist", ba, chiar, este beneficiarul compasiunii tuturor, este mângâiat, îndrumat, săltat continuu pe scara socială Iar banii i se adună, vin şi rămân, fac dobânzi, creează fortune financiare, prosperitate El are noroc la cărţi, la ruletă, la bingo (celălalt e nevoit să trişeze, pentru că nu-i intră niciodată cartea sau numărul aşteptate, pentru că, nu-i aşa, „cine are noroc în dragoste, n-are noroc la bani") şi nu altcineva, ca un semn divin al compensaţiei EI are acces la nemurire, i se ridică statui în numele virtuţii şi binefacerii Celălalt este condamnat chiar şi „in memoriam", ca „nomina odiosa" Nu există nici o medalie, decoraţie, ordin sau cruce pentru merite sexuale deosebite Nici Don Juan, nici Casanova nu au primit aşa ceva Ele se conferă, în exclusivitate, impotenţilor Dacă spui cuiva „eşti un don Juan", înseamnă că îl insulţi, îl injuriezi, deşi aceeaşi falsă glorie pluteşte şi în această formulă Nu ştim să existe statui dedicate spaniolului sau italianului Poate vor fi prin locurile lor de naştere, dar, cel puţin la Coimbra, nimeni n-a înscris pe buza fântânii de proastă faimă numele celor doi îndrăgostiţi - n-a rămas decât legenda prevestitoare de rele Unde sunt mormintele lor? Parcă există totuşi un cenotaf al lui Casanova într-o catedrală din Florenţa, cum este şi unul al marelui impotent Da Vinci Dar nimeni nu se închină la cel al amorezului, ci numai la cel al enigmaticului Mai e nevoie să comentăm? De partea cui e nefericirea „in vita e in morte" (Petrarca) şi de partea cui satisfacţia? Paradoxul total al raportului dintre cei doi subiecţi este că, finalmente, impotentul devine potent, omnipotent, iar potentul eşuează în impotenţă, dar una care nu mai are cum să-i mai aducă vreo satisfacţie, pentru că, între timp, a pierdut totul, iar IV Elogiul impotenţei (maestoso) jocurile au fost făcute de către celălalt Cu alte cuvinte, impotenţa poartă în sine germenele potentei şi invers Nu în zadar s-a spus despre Don Juan, chiar despre el, marele cuceritor, veşnic îndrăgostit şi deopotrivă adulat de mii de femei, că a fost, în realitate un jalnic impotent, dar care a reuşit totuşi să-şi depăşească infirmitatea, forţând erotismul, cu riscul de a claca Şi se mai spune, în general, că adevăratul bărbat este cel care are curajul şi rezistenţa multiplă de a se dedica unei singure femei, toată viaţa De foarte curând am dat, din întâmplare peste un aforism al unuia Richard Vaillancourt (habar n-am avut de deşteptul acesta, dar e deştept!), care zice adânc: „Dragostea nu se măsoară prin dorinţa de a te culca cu o femeie, ci prin dorinţa de a dormi cu ea " Ne amintim pe loc că Don Juan n-a dormit niciodată cu vreo femeie Nu se poate şti nici cât este de adevărată presupunerea despre impotenţa lui, nici cât de prezentă în realitate este demonstraţia argumentată prin ultimele două fraze, dar ele trebuie luate în seamă, şi fie pentru faptul că intră în baza de calcul a elogiului impotenţei şi în defăimarea obligatorie a potentei De fapt, până în prezent, n-am făcut altceva, decât să procedăm în ambele sensuri Chiar dacă am făcut enunţuri doar în legătură cu cel dintâi, prin ricoşeu se ajunge la a doua intenţie E Fizionomii paralele Portretele celor doi adversari fundamentali de pe terenul de luptă al amorului sunt lesne de schiţat Cel crezut, considerat „dăruit" de soartă are o fizionomie prioritar chinuită, cum am mai arătat, torturată de propriile lui preocupări egotiste Sigur că are din născare trăsături frumoase, energice, masculine Nu e reală chestia cu „bărbatul trebuie să fie puţin mai frumos decât dracul" Liniile amorezului sunt impecabile Dar ele sunt în permanentă modificare, fie pe tra- VALENTIN TAŞCU - Elogii iectul unei singure aventuri, fie pe acela al sumei tuturor celor parcurse în toată viaţa sa Ele sunt, de fiecare dată, derutant de deschise, la fiecare început Entuziasmul debutului sentimental îi dă constant o destindere, o deschidere spre frumuseţe, spre perfecţiune Osatura, de asemenea, i se cabrează, i se fortifică şi întregul său ansamblu fizionomie şi fiziologic se pune, în forţă, în slujba scopului în aceste momente este într-adevăr de invidiat Succesul prea rapid îl deformează însă curând, acor-dându-i, mai întâi, detestata înfăţişare a trufiei, a orgoliului împlinit Dintr-o dată devine antipatic, până şi femeii pe care tocmai a obţinut-o, care femeie resimte înfrângerea personală şi întrevede posibilitatea, mai mult sau mai puţin îndepărtată, a părăsirii Ea regretă instantaneu faptul că a cedat, chiar dacă nu se poate detaşa de farmecele îndrăgostitului de ocazie, de profesie adică La un relativ scurt timp, trăsăturile „donjuanului" încep să se crispeze, îşi pierd răbdarea, fiindcă şi el presimte, adică ştie precis că se apropie finalul grăbit de relaţie Totul începe a-l plictisi El nu pune deloc alternativa continuităţii, ci pe aceea a întreruperii; suferă totuşi, pentru că subiectul victoriei sale, presimţind intenţiile seducătorului, intră într-o formă acaparatoare de disperare, ceea ce-l marchează, indiferent de nepăsarea pe care o afişează cu încă frumoasă trufie Apoi urmează decizia rupturii, a evadării Este imposibilă soluţia rămânerii, nu neapărat din motive sociale (femeia e măritată, iar soţul e tot mai bănuitor, familia ei, care află, bineînţeles, mai repede, se scandalizează etc), ci chiar din motive afective Defecţiunea majoră a sentimentului iubirii se iveşte tocmai atunci când exultă în desăvârşire, deci când debutează cu paroxismul La donjuani, chiar aşa se întâmplă, nu se poate închipui o scară gradată a sentimentului, totul este consumat de la bun început, grabnic, înflăcărat Nemaiavând cum să urce de la acest punct, epuizant din plecare, el e nevoit să decadă în dezamăgire De IV Elogiul impotenţei (maestoso) aceea, momentul ruperii îl urâţeşte temporar pe donjuan; îşi revine însă la reluarea ciclului, dar, după fiecare episod, ceva rămâne însemnat pe chipul său şi numai semne ale nefericirii: un rid de oboseală, un rictus de plictiseală, un cearcăn şi altele Iar aceste semne, adunate pe un chip iniţial frumos, se observă De altfel, se ştie că şi la femei nu e bine să te naşti cu o frumuseţe impecabilă Prin trecerea vremii, frumuseţile se sting şi ating pragul de jos al urâţeniei, evident, prin compararea inevitabilă a celor două momente, de plecare şi de sosire, în timp ce urâţenia este constantă, neabătută, iar, în final, chiar primeşte o aură de distincţie Cum am mai spus, întotdeauna femeile frumoase ajung să fie mai urâte decât cele urâte Dar nu de femei ne ocupăm aici Am semnalat, totuşi, această similitudine pentru o concluzie unică: şocul diferenţelor în timp este acelaşi şi la femeia frumoasă, şi la bărbatul dotat Concluzia este valabilă şi pentru capacitatea de îndeplinire a stării erotice, dar numai la bărbat Diminuarea este ceva firesc, natural, dar foarte întristător Ea este constatată mai mult de către femei, decât de bărbaţi - ei trăiesc în mult mai multă visare, iluzie, autoamăgire Iarăşi ne oferă argumente, şi la acest punct, anecdota Zice că două prostituate dintr-un oarecare port internaţional, una tânără, alta mai în vârstă, în pragul pensionării, îşi deapănă, într-un moment de relaş, amintirile Cea tânără nu dispune, fireşte, decât de memoria recentă, aşa că îi povesteşte celeilalte cum deunăzi a primit un client, un marinar român, foarte viril şi bine dotat, deşi nu prea tânăr, pe al cărui instrument de lucru era tatuat cuvântul „Adam", „Cum îl cheamă pe român?" -întreabă bătrâna cu curiozitate „Costică" - i se răspunde „Al dracu', făcu pensionara cu nostalgie, acum douăzeci de ani scria «Amsterdam»!" Aşa se şi întâmplă, de unde este, are ce să scadă, de unde nu este, nici nu scade, deci nu se suferă, nu se comentează E clar, diminuarea, în toate aspectele ei, fiziologice, VALENTIN TAŞCU - Elogii fizionomice, de ritm, de frecvenţă etc, anunţă inevitabilul sfârşit Trecem peste bătrâneţe, care pentru cei potenţi este o adevărată insultă, care-i urâţeşte pe aceştia catastrofal Moartea chiar, îi surprinde complet chinuiţi, deformaţi, complexaţi, dezabuzaţi, într-o atmosferă de ostilitate generalizată, la care participă chiar şi ei înşişi (nu se mai pot suporta, ei pe ei), mai întotdeauna singuri (pentru că şi atunci când există, urmaşii îi dezavuează, îi renegă) Iar la îngropăciunea lor, făcută cu silă creştinească, de preoţi avertizaţi, doar dacă participă de departe câteva dame ascunse în voaluri (pentru a nu fi recunoscute şi divulgate către soţii lor foarte onorabili), dar care-şi ascund sub acele pânze fine şi zâmbetele de satisfacţie pentru, în sfârşit, pedepsirea celor care şi-au bătut joc de ele Totuşi, mai lasă câte o mică lacrimă de circumstanţă, cu un uşor parfum de nostalgie Celălalt, omul fericit în impotenţa lui nenorocită sau nenorocit în impotenţa lui fericită, „cum vă place", câştigă constant în fizionomie El porneşte cu trăsături mediocre, spălăcite, neinteresante, cu o privire veşnic în încercare de a-şi ascunde micile îngrijorări, cu un organism firav, ori prea dezvoltat (obez) Trecând prin fazele succesive ale conştientizării impotenţei sale, începe să-şi adauge caractere fizionomice înnobilatoare: seriozitate, distincţie, demnitate, onorabilitate, venerabilitate etc Trupul însuşi i se corectează, devine mai proporţionat, deşi rubicond, dar nu mai e chiar obez, ajunge să fie mai agreabil, chiar dacă nu obţine niciodată măsurile cele mai favorabile Privirea îi începe, treptat, să nu mai caute ascunderea, ci, dimpotrivă, soluţia de comunicare glumeaţă a realităţii sale intime Devine omul de pe stradă, de care am vorbit, de profesie jovial Aceste eforturi sunt încununate de succes pe două planuri: în cel individual se obţin detalii datorită cărora începe să se poată privi în oglindă şi chiar admira, iar în plan social câştigă progresiv simpatia, aprecierea publică Fireşte, nu cunoaşte nici IV Elogiul impotentei (raaestoso) una din modificările pe care le suportă amorezul în căutările sale interminabile spre iubirea absolută (care nici nu există la modul strict terestru) Atâta iubire câtă poate el să atingă, se bazează mai mult pe spirit, şi şi-o află cel mai adesea, ca pe un punct de sprijin, nu ca pe o formă concurenţială Când ajunge să-şi definitiveze un destin matrimonial, acesta îi aduce linişte, siguranţă Dacă se întâmplă mici infidelităţi, atâta cât pot ele să se manifeste la nivelul aceleiaşi clase impotentofrigide, se admit şi de o parte şi de cealaltă, pentru că nu generează drame, sunt trecute cu vederea, mai întotdeauna nici nu se află, deoarece ele n-au cum să răbufnească în afara cuplului adulterin, ambii parteneri neavând cu ce să se laude, de fapt Ar fi culmea să-şi strige peste tot eşecul, care era de prevăzut, impotenţa pe care şi-au tăinuit-o până atunci cu atâta grijă Este exclusă întâlnirea dintre doi parteneri de categorii diferite, ca la meciurile de box Viitorii amorezi se miros unul pe altul precum câinii şi nici un impotent nu riscă să atace o femeie de foc şi pară, după cum frigidele sau semifrigidele fug de potenţii recunoscuţi, ca dracul de tămâie Aşa că nimeni nu încalcă regula nescrisă a discreţiei, nu se face tămbălău, totul rămâne o afacere fără nici un profit, doar ca încă o încercare, nereuşită, de a se tămădui unul pe celălalt Dar, se ştie, orice are leac pe lumea asta, numai impotenţa nu In lumea potenţilor, adulterul produce zguduiri, angoase, răvăşiri, totul denaturând în scandaluri motivate de neînţelegerea faptului că tocmai el, cel prea bine dotat de la natură, a putut fi înşelat, ceea ce nu poate fi decât scandalos Şi invers, cum de tocmai ea, care mănâncă jar, să fie „tradusă" Intervin bătăi, înjurături, ţipete isterice, tot tacâmul, încât imediat vecinii află sau deduc simplu despre ce e vorba Iată că potenţii nici măcar să înşele în linişte nu pot, nu au cum să tăinuiască vreo trădare, nu pot avea nici măcar această satis- VALENTIN TAŞCU - Elogii facţie Ei nu pot să-şi spele rufele în familie şi să acopere totul precum pisica murdăria ei, ci ajung mereu în piaţa publică, pentru a se mai face o dată de râs, pentru a mai înfrunta oprobiul general Marca decisivă a calităţii lui şi-o înscrie impotentul în momentul declaraţiei oficiale - recunoaşterea îi procură o totală mângâiere, satisfacţia deplină şi liniştea celestă necesară în faţa morţii Impotentul moare astfel lăudabil, chiar dacă nu-i convine, spuneam, să părăsească atât de multe obiecte şi funcţii, onoruri cumulate şi are parte, de multe ori, de funeralii naţionale Cineva ar crede că avem intenţii moralizatoare Dimpotrivă, deducţiile noastre duc înspre convingerea, la fel de paradoxală, că nu potenţa, ci impotenţa este imorală (pentru noi fiind aceasta o calitate, nu un defect, pentru că, aţi aflat, nu iubim morala) Ea este interesată, vindicativă, avidă de funcţii, onoruri şi bani Omul bătut de soarta performanţelor sexuale este risipitor, inconştient, deci incapabil de imoralităţi voite Imoralitatea lui e doar contextuală, în percepţia din afara întâmplărilor, fără o reflectare interioară precisă Oricum potentul este supus purificării chiar din timpul vieţii sale pământene, o dată prin trecerea lui prin judecata aspră a societăţii, a doua oară prin pierderea capacităţii performante, ceea ce echivalează cu o osândă în perpetualitate Iar după moarte, am comentat deja, plăteşte cu vârf şi îndesat păcatele ce i-au fost atribuite, mai multe decât cele pe care le-a comis, ceea ce înseamnă că va fi şi absolvit In Iad îl trimite morala, dar filozofia, religia chiar (nu respectă el, oare, porunca „iubeşte-ţi aproapele", ca nimeni altul?) l-ar putea expedia direct în Rai Numai că, am convenit de mai multe ori până acum, morala este mai întotdeauna ceva fals, contrafăcut, convenţional şi de aceea perisabil, modificabil; convenţiile ei stupide nu pot permite realizarea prezumţiei de IV Elogiul impotenţei (maestoso) nevinovăţie şi „condamnarea" la sfinţenie Aici Don Juan poate lua partea moralei, chiar şi în starea ei precară, pentru că nu credem că i-ar conveni acestuia sejurul în Paradis, dată fiind ştiută lâncezeala şi prea multa linişte pe care le pune la dispoziţie acesta Iar o morală supraomenească, în măsură să facă o asemenea dreptate/nedreptate într-un proces complicat ca acesta nu există sau, oricum, nu s-a aflat de existenţa ei pe undeva prin preajmă Să ne întoarcem din nou pe pământ, pentru a mai urmări câteva poveşti picante din năpăstuita viaţă a celor născuţi cu darul nefast al iubirii Ne revine în memorie, şi aici, cazul geometrului Dan Barbilian şi în acelaşi timp marele poet Ion Barbu Era recunoscut pentru apetitul lui sexual, subliniat fizionomie de figura sa invadată aproape de o potentă mustaţă Numai rele i s-au tras de aici Cine ştie pe cine va fi curtat mate-poetul, încât l-a înfuriat pe omni-potentul (din punct de vedere politic, nu altele) Miron Constantinescu Acesta, povestea îngăduitoarea soţie a poetului, Gerda, l-a boicotat la maximum, l-a urmărit cu încrâncenare, încât ingeniosul specialist în geometrii spaţiale, recunoscut pe plan internaţional, n-a ajuns nici măcar profesor universitar, iar poezia chiar i-a fost pusă la index (la fondul special al bibliotecilor, notat cu „S" în anii şi greu de obţinut la sală, doar cu aprobări directoriale şi, oricum, cu nota aferentă la securitate) A trebuit să răposeze academicianul politruc, pentru ca Ion Barbu-Barbilian să iasă la suprafaţă Dar n-a mai apucat să se bucure, murind înainte de apariţia unui volum de versuri, Ochean, cam trunchiat şi întocmit cu teamă de editori prin , dar care a produs mare vâlvă printre studenţi, care s-au bătut ca să poată cumpăra câte un exemplar din librării Cumplită este existenţa prin eros a regelui Carol al II-lea Priapismul său faimos l-a dus la ratarea tronului României, preferată fiind compania mai satisfăcătoare, decât ţara, a Elenei VALENTIN TAŞCU - Elogii Lupescu A şi murit destul de tânăr, uzându-se peste poate, dar se pare că n-a fost chiar nefericit: fiind lovit pe scara socială, a rămas cu potenţa; istoria nu l-a iertat însă nici mai târziu, jude-cându-l nu pentru ce a făcut el bun (cultura, de pildă), pentru români, ci pentru păcatul lui dat într-adevăr de Dumnezeu Terente, ehei, celebrul hoţ de drumul mare, brăilean, a fost mâncat de ocnă şi înfundat în mlaştină, nu atât pentru fărădelegile lui civile, ci pentru păcatele lui lumeşti; a fost plâns numai de femeile care l-au cunoscut cum trebuie, iar din el n-a rămas ca urmă decât enormul său organ sexual, expus în formol la Institutul „Mina Minovici" Cel mai groaznic a avut de suferit faimosul Gregori Rasputin Ajungând, cu sexul lui formidabil, să domine tronul Rusiei pravoslavnice, urcând în putere până la paroxism, graţie graţiilor obţinute de la ţarina Alexandra Feodorovna, vindecând femei peste femei de diverse complexe, şi-a atras ura tuturor, întreaga masculinitate rusofonă simţindu-se ridiculizată în potentele ei variabile de acest superman, de care tot rusul, de la ţar la mujic, trebuia să-şi pitulească nevasta, fiica, mama, chiar şi bunica ori nepoata Nici o femeie nu era sigură la acea vreme în marea Rusie, nu pentru că bietul călugăr, care nici nu era atât de zdravăn pe cât se povestea, ar fi luat cu anasâna pe cineva, ci pentru că toate ar fi dat năvală să constate dacă era adevărat ce auziseră din gură-n gură Cel mai tare a fost scandalizat marele impotent Lenin, care profitând de compromiterea casei imperiale de către călugăr, a pus de-o revoluţie, încercând să-l nimicească de jos în sus De sus în jos, la fel, numai ură şi mânie Nobilii au încercat de mai multe ori să-l asasineze, cu otravă, cu cuţit, cu glonţ etc Nereuşind, le-au pus pe toate cap la cap, dar diavolul şi-a dat greu duhul, abia după ce a fost înfundat într-o copcă din apele îngheţate ale Nevei In realitate, vai, bietul individ a fost un om de statură normală, nici prea înalt, nici prea vânjos, IV Elogiul impotenţei (maestoso) cu o privire ceva mai pătrunzătoare şi cu o barbă ispititoare Doar faima i-a crescut vertiginos, făcându-l să fie căutat, vânat, cum spuneam că se întâmplă cu rarii bărbaţi care înţeleg să-şi facă datoria mai cu sârg E adevărat că i-au cam plăcut femeile, dar ce-o fi rău în asta n-am înţeles niciodată A cunoscut, de fapt, o singură fericire, dar post-mortem: a cerut şi i s-a îndeplinit dorinţa ultimă, să fie înhumat sub pragul unei catedrale imperiale din Sankt Petersburg, motivând că în acest fel se va putea uita, din eternitate, pe sub fustele femeilor care vor intra (să se roage de iertare) şi vor ieşi (să-şi facă alte păcate, desigur) din incintă Nici măcar această listă a potenţilor distruşi de propria lor virtute nu este mare, deci nici măcar această glorie nu le este permisă Personajele de acest fel sunt conservate în memorie şi în scripte cu scopul de a oferi tineretului exemple ce nu trebuie urmate, sau pentru a înspăimânta pe cei predispuşi la manifestări asemănătoare In schimb, lista impotenţilor care „au reuşit" în viaţă este imensă O mare parte a şefilor de state din toate timpurile au fost impotenţi notorii Având timp nelimitat la dispoziţie, pentru a trage sfori, cultivându-şi cu ardoare relaţiile, folosind constructiv energiile lumii şi banii ei, au urcat nestingheriţi până în vârful piramidelor sociale Sunt extrem de rare cazurile în care s-a reuşit unirea celor două componente adverse, adică profitul minim, dar plăcut, obţinut prin potenţa şi mijloacele eficace din dotarea impotentului Papa Alexandru Borgia este unul dintre puţinele exemple de acest fel A trecut de la potenţa maximă (căsătorie neoficială, cu patru copii, nenumărate adulteruri, incesturi cu fiica lui, celebra Lucreţie, poate şi ceva homosexualitate), la impotenţa falsificată, trucată, jucată A intrat în călugărie, a mimat virtuţile sfinţilor şi a utilizat la perfecţie metodele impotenţei, cele admise (relaţii, VALENTIN TAŞCU Elogii bani, timp şi energie) şi mai ales cele inadmisibile (sperjurul, minciuna, trădarea şi crima) şi a ajuns până în capul bisericii Romei, spre gloria acesteia Doar că a murit în chinuri, otrăvit, înnegrit şi desfigurat, în contul uitatei sale potente F Arta impotenţei Singurul sector în care potenţa a jucat un oarecare rol pozitiv este cel al artelor Dar nici impotenţa n-a fost inactivă în acest domeniu, în care, bineînţeles, exaltarea poate fi confundată cu resemnarea, ambele stări beneficiind de concursul categoriilor esteticului Atâta că artele nu au dat fericire nici pentru unii, nici pentru alţii, doar le-au creat un nume Am sesizat deja că talentul face ca să fie salvate anumite tare ale potentei sau calităţi ale impotenţei Artiştii, dacă scapă de dispreţul public (tăietori de frunze la câini, li se zice) de la debuturi, dacă reuşesc să-şi impună talentul (printre altele prin perubâităţi diverse, prin gafe estetice, prin practica inteligentă a banalului), fie că fac parte dintr-o categorie, fie din alta, evadează din colimatorul sever al societăţii şi se înscriu în preajma divinităţii, unde obţin un fel de imunitate \ $ O listă aproximativă a impotenţilor celebri ar arăta cam aşa: Homer (orb), tragicii greci (nu avem date exacte, dar, prin exacerbarea tragicului putem face deducţii în acest sens, spre deosebire de comicul grec Aristofan sau de galantul Petronius din lumea romană), Dante (care abia de a salutat-o pe Beatrice), Michelangelo şi Leonardo Da Vinci (refugiaţi în pederastie şi solipsism fiziologic), Cervantes (poate că da, poate că nu, depinde de cât de în serios l-a luat pe Don Quijote), Lope de Vega (prea preocupat de miile lui de piese de teatru, pentru a mai avea timp de altceva), Shakespeare (nu i se atribuie decât o necunoscută, „doamna brună din sonete"), Ludwig van Beethoven (surd), Balzac (şi el a scris prea mult şi IV Elogiul impotenţei (maestoso) şi-a creat o „stare civilă" care, desigur, a înlocuit-o şi în dragoste pe cea reală, la care nu avea acces), Van Gogh (care şi-a tăiat o ureche nu din motive artistice, ci din cauza impotenţei dovedite în faţa unei tinere prostituate, care i-a zis, în glumă, că îl va ajuta în „muncă", dacă îi dă „urechiuşa" - ce-a zis puştoaica şi ce-a-nţeles apucatul!), Marcel Proust, Andre" Gide, Jean Cocteau („trei, Doamne, şi toţi trei!") şi ne oprim aici Cealaltă listă este, desigur, mai plină de tragedie: Ovidius Naso (exilat pentru amoruri nepermise care i-au zdruncinat relaţiile sus-puse), Giovanni Boccaccio (prea le ştie pe toate în Decameronul ca să nu le fi şi practicat), Petrarca (el, da, va fi avut ceva cu madonna Laura, nu ca Dante, noi nu admitem că nu s-a atins de donna angelicata, mai ales că, dincolo de amorul divin, practicat exclusiv în scris, el nu refuza deloc, dimpotrivă, amorul foarte profan, cu femei cât mai uşoare şi multe, leggia-dre), Franţois Villon (spânzurat şi uitat câteva secole, pentru că a cântat cam deşuchiat tot felul de dame de altădată), Mozart (exasperând pe toată lumea bună cu amorurile sale cam rustice şi jucăuşe, asasinat), Albert Camus (mort în accident de automobil, deci sigur era ceva la mijloc), A de Saint-Exupăry (mort în misiune de zbor, în timpul războiului), Esenin (sinucidere), Hemingway (sinucidere), Scott Fitzgerald (mort de beat), Puşkin (mort în duel), Eminescu (mort se ştie de ce) şi alţii, şi alţii Desigur, ambele liste, dacă n-ar fi la mijloc valoarea numelor, ar putea rămâne în stricta logică a fericirii şi nefericirii, pe măsura potentelor şi impotentelor Arta este însă salvatoare, pentru că ea este o formă superioară de iubire, dar efectul ei este destinat numai operelor, nu şi indivizilor care le semnează; vieţile lor vor fi fost chinuite sau răsfăţate exact cum am arătat până acum, atât doar că societatea nu a putut interveni prea mult în aceste mişcări, ele fiind în posesia exclusivă a subiecţilor VALENTIN TAŞCU Elogii Pentru că veni vorba de iubire, să vedem cum acţionează potenţa/impotenţa chiar asupra acestui sentiment care determină nemijlocit raportul respectiv, ca parte a artei Iubirea este, în această relaţie, cauză şi efect în acelaşi timp Dacă iubire n-ar fi, n-ar exista nimic din toate acestea („Dacă dragoste nu e, nimic nu e ", cum parafrazează Marin Preda din Biblie) Impotenţa nu exclude iubirea, ci, eventual, amorul profan, dar nici pe acesta In cazul potentei, ne referim, desigur, la iubirea dusă la cel mai înalt nivel Nu ne gândim nici la impotenţii definitivi, cronici, ci la cei parţiali, dintre care destui îşi îndeplinesc cât de cât misiunile, chiar dacă la un nivel foarte scăzut Oricum, impotenţa nu exclude nicidecum amorul spiritual Dimpotrivă, într-o istorie întreagă, de la Isus cetire, iubirea spirituală este înălţătoare, purificatoare şi plină de foloase în viaţa de zi cu zi şi, mai ales, în viaţa de apoi Spiritual poate fi iubită chiar şi o femeie, fără nici un risc, fără primejdia căderii în capcanele ei multiple, fără spaima sperjurului sau a trădării O astfel de iubire nu implică nici un fel de penibilă gelozie, pentru iubitorul de acest fel, fiinţa iubită fiind prin definiţie o sfântă In schimb, iubirea profană, „împărtăşită" (ce asociere nepotrivită a acestui cuvânt, care duce cu gândul la un ritual bisericesc!) presupune, am mai spus, căderi în beznă, derute nenumărate, griji, furii şi multe alte deşertăciuni din aceeaşi specie, ajungându-se şi la crimă sau sinucidere Bogdan Petriceicu Haşdeu, obsedat de spiritism, în urma morţii fiicei lui, Iulia, spunea limpede că iubirea spirituală {impotenţa, traducem noi) creează supraoameni, în timp ce cea sexuală (potenţa) produce suboameni încă o dată bieţii bărbaţi adevăraţi sunt puşi la index, „răstigniţi", am zice La ce oare poate fi bună/rea, la nivel estetic, potenţa/impotenţa! Potenţa are o valoare de întrebuinţare, desigur, oferă ceva satisfacţie (trecătoare, e drept) încântarea omului în faţa iubirii finalizate, a artistului, mai cu seamă, este mare şi este produc- IV Elogiul impotenţei (maestoso) -j *fj tivă, dar de scurtă durată Tot ritualul ei trebuie refăcut, după fiecare epuizare, la fiecare nou subiect In consecinţă, nu are o limită, e un fenomen deschis, care, în momentul, trecător întâi, al unui eşec, determină căderi temporare de tonus, iar în clipa în care se încheie definitiv, provoacă un dezastru De aceea operele germinate în acest fel, nu au nici ele un caracter definitiv, nu poate fi aşadar vorba de o singură creaţie, sau de mai multe care să se adune sub un singur semn (cum este In căutarea timpului pierdut a lui Proust sau Comedia umană a lui Balzac) Potenţii nu pot rămâne autorii unei singure opere, ei trebuie să schimbe operele, titlurile, manierele după cum îşi schimbă femeile Tocmai de aceea la un Picasso există o „perioadă albastră", o „perioadă roz" şi aşa mai departe, iar la Hemingway, nici un roman nu seamănă cu celelalte Totodată, chiar operele lor cunosc o stare de nelinişte continuă, tind a se modifica şi după ce au fost definitivate, sunt marcate de nemulţumiri nejustificate Aceasta pentru că ei stau sub semnul unei pedepse care vine implacabil Nu există suferinţă pasională mai mare decât momentul închinării necondiţionate a steagului Dacă nu fac această depunere de arme brusc, vitejeşte, cu demnitate, eventual printr-o sinucidere, ei riscă să decadă în cel mai cumplit penibil Partenerele, oricum nu-i iartă şi-i tratează cu un dispreţ adesea însoţit de violenţă şi dorinţă de vindicaţie Aşadar, procentul de mulţumire al celui potent este redus, iar nemulţumirea rezultantă este extrem de dură Opera lui suportă acelaşi regim, chiar şi post-mortem: poate fi brusc contestată, pornindu-se chiar de la instabilitatea ei inculcată la momentul creaţiei Impotenţa este, în comparaţie, o linie continuă, neîntreruptă, calmă (neliniştile ei sunt trecătoare, am văzut, şi uşor de machiat), care, pe măsură ce înregistrează, grafic, o curbă descendentă, se reflectă, în plan spiritual, pe o curbă pronunţat VALENTIN TAŞCU Elogii ascendentă Finalul ei este închis şi garantat (capitol încheiat, cu acordul tuturor factorilor implicaţi), limitat deci şi nu provocă nici un dezechilibru demn de luat în seamă Am văzut oameni de-a dreptul fericiţi în momentul terminării oficiale a oficiului atât de obositor pentru ei; se lăudau cu întâmplarea Iar partenera, dacă este, nu are decât cuvinte de înţelegere şi mângâiere Aşa şi operele lor: sunt calme, aşezate, gen „fluviu", serial, cu o soliditate ce nu mai poate fi contestată în nici un fel de viitor în faţa morţii, artiştii se comportă totuşi ca oamenii de rând, oricât ar încerca unii urmaşi să le retuşeze sfârşiturile Doar că artiştii potenţi trăiesc mai puţin decât ceilalţi Impotenţii ajung adesea să fie numiţi „patriarhi ai ", ceilalţi niciodată E clar, impotenţa aduce numai bine şi este foarte utilă; ea pune bazele unei senectuţi aşezate, exaltând sentimentul de dăruire faţă de ceilalţi semeni, iar aceştia le sunt recunoscători Impotentul îşi doreşte să trăiască mult, potentul stins nu vrea acelaşi lucru, decât până atunci când această forţă îi susţine şi opera încă o nedreptate: impotenţa declarată deschide noi drumuri operei, în timp ce andropauza care ucide potenţa, o închide, o desfiinţează Să mai încercăm o dată suma celor două părţi aflate într-o adversitate categorică E posibil? Am amintit cazul Papei Borgia E clar, ţinând cont de acest exemplu, e posibil, dar numai dinspre direcţia potentei De aici se poate coborî şi urca la loc, într-o alternanţă de eşecuri şi împliniri Ar fi o soluţie mai bună de viaţă, pentru că s-ar reuni puţinele bucurii ale iubirii, dar, în acelaşi timp, s-ar profita de momentele de decădere, pentru a mai scădea din pierderile sociale Cazurile sunt însă rare, pentru că mai nimeni nu renunţă de bună voie la faima potentei, oricâte neajunsuri i-ar aduce ea Iar de pe poziţia impotenţei, nu se poate face nimic, deşi intenţii ar exista Dacă s-ar putea, ar fi de-a IV Elogiul impotenţei (maestoso) dreptul ideal, pentru că impotentul ar putea ascunde inclusiv momentele de revelaţie, revenire sexuală, rămânând cu profitul imens al defecţiunii sale recunoscute Dar, dacă ar fi prins cu acest joc trişat, probabil că ar fi linşat fără milă, societatea neputând suporta să fie păcălită la o asemenea dimensiune Concluzia e limpede: potenţa şi impotenţa sunt ireconciliabile Până la proba contrarie, desigur G Portretistică aleatorie Modul de prezentare a celor două situaţii este şi el diferit Cred că s-a observat că nu am putut da o listă sigură cu mari impotenţi, exemplele fiind mai mult presupuse, pe baza unor clevetiri venite din fiecare epocă, greu de confirmat Dacă personajele dezvăluite de noi ar fi în viaţă, mai mult ca sigur că ne-am alege cu tot atâtea procese de calomnie De aceea ne-am rezumat la cei decedaţi, deşi dintre vii am putea alege argumente mai convingătoare Iată, nu putem garanta că Michelangelo a fost homosexual Dar, chiar dacă a fost, este oare homosexualitatea o formă de impotenţă? Unii ar zice că nu Despre Hitler nu se ştie mare lucru Se vorbea doar că era dependent de o stare escatologică gravă în efectuarea amorului, stare căreia i-ar fi rezistat numai Eva Braun De foarte curând a apărut şi la noi Jurnalul acelei nefericite, poate o fi ceva pe-acolo, dar n-am avut curiozitatea să-l citim In orice caz, nu avem nici o încredere că ea ar fi putut să scrie ceea ce nu suportă hârtia Despre Stalin, la fel, lipsesc detalii A avut o fiică, Svetlana Aleluieva, pe care a renegat-o (suspect), iar K G B -ul a avut de grijă să ascundă toate dovezile despre viaţa lui intimă, compromiţătoare Despre Mao-Tze-dun nu se ştie chiar nimic Dictatorul defunct al României n-a ieşit niciodată de sub fustele nevestei, dar a făcut trei copii (umblă vorba că n-ar fi toţi ai lui) Astfel, lista impotenţilor e incompletă şi dubioasă VALENTIN TAŞCU Elogii în schimb, vieţile marilor potenţi sunt publice, fie că ele sunt celebrate de unii admiratori, fie că sunt blamate, mai mult sau mai puţin convingător, de către unii moralişti Goethe, Alfred de Musset, Chopin, Eminescu, Picasso, Salvador Dali, iarăşi Hemingway au fost obligaţi să-şi decar teze intimităţile, dar nici ei nu s-au chiar ferit s-o facă Nici la acest capitol nu s-au putut face amestecuri, compromisuri Atunci când D'Alembert, probabil un impotent ascuns, a încercat să treacă cu viaţa sa în rândul potenţibr, curtând şi eşuând în braţele focoasei italience, de care am mai amintit, imixtiunea, s-a văzut, a fost respinsă drastic, decisiv, solicitantul fiind trimis la matematici Nimic nu se poate face, aşadar, nu se poate trişa: apele sunt împărţite odată pentru totdeauna Cum se face această împărţire? Nu se face, ea este dată de la bun început „A fi sau a nu fi impotent" nu este o întrebare, ci o certitudine La fel e şi cu potenţa Dar, dacă impotentul nu poate deveni potent sub nici o formă, potentul, repetăm şi regretăm, stă totdeauna sub ameninţarea impotenţei, ca o sabie a lui Damocles, aceasta fiind încă o îngrijorare perpetuă a lui, încă un dezavantaj Celălalt nu-şi face nici o preocupare pentru a-şi modifica statutul Dacă reuşeşte să procreeze, şi reuşeşte de obicei, chiar şi fiind uneori ajutat în acest sens de prieteni, vecini, oaspeţi, este suficient Cazul lui Dante este uluitor: îndrăgostit dumnezeieşte de Beatrice Portinari, pe care abia de a văzut-o de vreo două ori pe uliţele Florenţei şi de la care s-a ales doar cu un zâmbet fascinant, s-a căsătorit cu altă femeie, a făcut vreo trei-patru copii, după care a dispărut în lumea largă, rămânând să iubească până la moarte şi să se plimbe prin Paradis chiar cu Beatrice, care a avut suprema inspiraţie să moară tânără şi neprihănită Vai, credem că, dacă ei ar fi avut o întâlnire amoroasă adevărată, nu s-ar mai fi născut Divina commedia! Cu impotenţa, Dante a creat o capodoperă, IV Elogiul impotentei (raaestoso) cu potenţa intrase primejdios într-o distrugătoare banalitate Dar iată că începem să găsim transferuri interesante, adică „proba contrarie" a reconcilierii celor două stări antagoniste Cum s-ar explica, altfel, fenomenul Eminescu? Binecunoscut pentru marea sa capacitate de a iubi, a dat totuşi opere de o superioritate astrală Ei, bine, după cum ne asigură şi G Călinescu, poetul a reuşit să se despartă adesea de iubăreţ, confecţionându-şi o impotenţă temporară, atunci când se izola câte o lună şi mai bine, cu cafea şi tutun, ca să scrie (se spune că nici nu se spăla în acest interval de timp) Dar, când ieşea în lume (şi nu mai scria), nu precupeţea nimic pentru a-şi duce amorurile la bun sfârşit Titu Maiorescu era exasperat din această cauză: îi trimitea câte de galbeni pe an (o sumă uriaşă), ca să-şi termine studiile la Viena sau la Berlin şi să vină profesor universitar la Iaşi, iar Eminescu lua aceşti bani, îşi cumpăra un costum elegant şi scump, făcea rost de o femeie şi dispărea cu ea trei-patru zile; sigur nu scria în acest timp şi revenea de fiecare dată fără costum, fără femeie şi fără nici un ban Putem afirma că Eminescu a fost astfel unul dintre rarii subiecţi care au reuşit alternarea potentă/impotenţă cu mare artă E limpede că a avut geniu Moartea sa tragică lasă să se înţeleagă că potenţa a prevalat A plătit-o însă scump: nenorocirea de suflet provocată de trădarea Veronicăi Miele cu „amicul" Caragiale (dar care a generat Luceafărul), boala, nebunia, moartea prematură, care a întrerupt o operă, mai ales în proză, care se anunţa strălucitoare La Goethe lucrurile s-au petrecut în paralel, el folosea iubirea în scopurile sale artistice, creatoare S-a insinuat drept zeu în sufletele unor femei (Betina Brentano, Ulrike von Lewetzoff ş a ), făcând ceea ce sugera regretatul Laurenţiu Ulici într-o frumoasă prefaţă în versuri la volumul superb al lui Romulus Vulpescu, Arte& meserie: „Mai ratând o fată, mai VALENTIN TAŞCU - Elogii scriind o carte " etc Goethe este şi el o excepţie care confirmă regula Născut potent până la nivelul sinuciderii (vezi Suferinţele tânărului Werther), dar, diminuându-i-se, în mod normal, cu vârsta, potenţialul erotic, l-a refăcut printr-un pact cu diavolul, pe care noi îl credem real, nu doar imaginar De fapt, se şi cunoaşte locul din Viena unde a avut loc întâlnirea dintre poetul îmbătrânit, travestit în Faust, cu Mefisto, la ,j\ugustiner keller", undeva prin spatele Operei, putându-se bea şi astăzi un „weinspritze" al dracului de răcoritor şi excitant Poate că prin acest pact a fost izbăvit concomitent de suferinţele potentei sale, dar şi de obsesia impotenţei, realizând şi el această joncţiune diabolică, dar pentru o cauză mult mai nobilă decât aceea a lui Alexandru Borgia Cine ştie însă cum mai plăteşte el şi astăzi, pentru că, e clar, Mefisto şi-a încasat poliţa, lucru despre care istoria literară nu mai pomeneşte nimic Alt caz de excepţie, care confirmă deci regula, îl reprezintă Petrarca El a reuşit să separe net impotenţa declarată în legătură cu Laura de Noves (căs de Sade), măritată şi cu unsprezece copii, de care susţine (dar noi ne îndoim de sinceritate) că n-a putut să se atingă, pentru simplul motiv că frumoasa provensală blondă n-a acceptat adulterul propus cu ardoare vreme de douăzeci şi unu de ani, impotenţă care i-a adus gloria şi cununa de lauri a Romei, pe baza celor de sonete ce i le-a închinat, chiar şi zece ani după moartea ei, de potenţa de zi cu zi, care i-a adus destule necazuri, pierderi de timp şi bani cu destule femei uşoare, la schimb, râie şi altele Petrarca a reuşit deci separarea netă în ceea ce priveşte dedublarea sa, dar a reuşit să conţină integral ambele coordonate într-un singur organism Am ajuns, în sfârşit, la paradoxul paradoxurilor, la omul care face praf toată teoria şi practica noastră, la „proba contrarie", pentru care ar trebui să radiem tot ceea ce am spus până IV Elogiul impotenţei (macstoso) acum, la Napoleon Bonaparte Din copilărie ne-am declarat bonapartist şi suntem încă, şi vom fi Napoleon este individul cel mai glorios al mileniului abia sfârşit A avut ascensiunea cea mai fascinantă, a cunoscut cele mai senzaţionale victorii, răscolind în doar câţiva ani întreaga Europă, răsturnând şi refăcând imperii In acelaşi timp a lăsat Franţei, dar şi altor ţări, printre care şi România, o justiţie, o administraţie şi o birocraţie care mai funcţionează şi astăzi Nici artele nu i-au fost indiferente, nici oamenii De fapt n-a fost înfrânt niciodată, numai steaua sa a apus la un moment dat, după ce a strălucit singulară Gloria lui a continuat, ba, chiar s-a mărit şi după moarte Deşi a fost îngropat în pământ străin, în insula Sf Elena, după douăzeci de ani, rămăşiţele lui pământeşti au fost duse în triumf la Paris, unde odihnesc în cea mai mare cinste la Domul Invalizilor Are mormântul cel mai cunoscut şi mai vizitat Mai toţi regii Franţei au rămas fără oseminte, atunci când revoluţionarii de la ' (franţuji, nu români, dar să vedeţi şi la ei ce de tâmpenii!) le-au devastat mormintele de la Saint Denis şi le-au zvârlit scheletele în stradă N-a rămas întreg decât cel al regelui pe care tocmai îl decapitaseră (şi ei, ca şi noi) Nici alţi suverani străvechi sau mai recenţi din Europa nu au morminte la care să se facă pelerinaj ca la Napoleon Hitler n-are nici un mormânt, pe Stalin l-au scos din Mausoleu, Lemn e în pericol să fie vândut la japonezi, lui Dimitrov al Bulgariei i s-a demolat de curând mausoleul din centrul Sofiei, Ghiţă-Dej a fost mutat şi el, până şi mormântul lui Mahomed al II-lea, Cuceritorul Constantinopolului, din îndepărtatul, dar încă europeanul Istanbul, a fost devastat de un cutremur, iar acum este în locul lui o imitaţie, fără oase înăuntru Elogiul lui Napoleon este continuu şi progresiv Noi îl vom întreţine, făcând, bineînţeles, elogiul impotenţei sale, pentru că am constatat, pe baza unui tabel pe care l-am alcătuit, că din punctul nostru de VALENTIN TAŞCU Elogii vedere, conform celor patru categorii ehgiative pe care le-am dezvăluit, Napoleon a îndeplinit cu excelenţă toate aceste calităţi: a fost fundamental banal, a iubit şi practicat la nivel înalt gafa, a parcurs toate etapele penibâităţii, dar, mai ales, a fost cel mai sublim şi mai interesant impotent, reuşind şi performanţa rară de a combina ceea ce spuneam că este de neîmpăcat, impotenţa cu potenţa şi încă din direcţia imposibilă a celei dintâi Cu toate că, de mic copil, corsicanul a avut numai vise de mărire, acestea nu i-au venit în exclusivitate din realizarea intimă a stării de impotenţă, aşa cum se întâmplă de obicei Dimpotrivă, Napoleon a fost preocupat de cariera sa amoroasă din aceeaşi fragedă pruncie La abia cinci anişori, proaspăt şcolar, deşi avea deja vădite tendinţe spre nanism, nu ezita să privească pe ceilalţi de sus în jos, de parcă i-ar fi privit într-adevăr de sus în jos Această capacitate i s-a dezvoltat pe tot parcursul vieţii, devenind o expresie a unui complex de „infero-superioritate" (despre care am mai vorbit) extrem de productiv El impunea inversarea proporţiilor, apelând chiar şi la mijloace tăioase, cum ar fi în cazul unei divergenţe avute cu mareşalul său Augereau, căruia i-a zis scurt cam aşa: „Mareşale, eşti exact cu un cap mai înalt decât mine, dar, dacă nu încetezi să te obrăzniceşti, voi face să dispară imediat această nefirească diferenţă " Mareşalul, cât era el de pălugă, s-a făcut mic de tot şi a amuţit, simţind pe limbă gustul sărat al ghilotinei „Copil fiind", începuse deja să-i irite pe colegi cu fumurile lui înalte, aşa că lesne a devenit prilej de batjocură, dar, nefiind încă împărat, n-avea ce le face Evident, s-a îndrăgostit prima dată la vârsta pe care am amintit-o şi n-a ezitat să se pună într-o situaţie penibilă Obiectul pasiunii sale a fost o fetiţă, de bună seamă mai înaltă decât el, ceea ce i se va întâmpla, de altfel, aproape de fiecare dată, cu mici excepţii, pe numele ei GiacominetţaJ Cum băietul era pirpiriu, nădragii şi ciorapii îi cădeau sistematic pe glezne, mărin- IV Elogiul impotenţei (maestoso) du-i procentul de ridicul în comparaţie cu sentimentul foarte puternic pe care îl arbora Aşa că, amicii i-au şi făcut o poezioară de ciufuleală, dar în care sesizăm că, involuntar, i s-au atribuit nişte merite mature în materie de amor: „Napolione ă mi-chaussette/ Fait l'amour ă Giacominette!" După acest prim episod semnificativ, am contabilizat, din surse demne de încredere de amante sigure (dintre care neveste), cu semn de întrebare şi atribuite Total: , „în cap, coane Fănică, cum zic, poate una, două să le fi doborât vântul", vorba lui Ghiţă Pristanda (între care nu intră, desigur, Giacominetta), cam puţin pentru un împărat, dar destul pentru un bărbat considerat suficient de potent Cu această cifră, Napoleon a înşelat vigilenţa analiştilor, pentru că nu numerele sunt totul, ci calitatea lor Luate pe rând, cele de beneficiare ale amorului imperial dau un şir deplorabil După ce i s-au atribuit, fără dovezi, fetişcane din vremea milităriei la nivel de caporal, Caroline du Colombier şi domnişoara de Lauberie, prima sa femeie, o prostituată săracă şi nenorocită l-a şi descalificat, iar junele de ani a rămas cu un sentiment de „tristeţe şi dezgust" In conformitate cu linia ascendentă pe traseul carierei, invers proporţională cu linia potentei, Napoleon a început perfect Semi-eşe-cul l-a aruncat în braţele studiului şi i-a oferit posibilitatea de a teoretiza imediat superioritatea şi avantajele impotenţei, scriind cu propria lui mânuţă despre dragoste astfel: „O cred vătămătoare pentru societate, pentru fericirea individuală a oamenilor, în sfârşit, cred că dragostea face mai mult rău decât bine şi că ar fi o binefacere a unei divinităţi protectoare să ne-o ia şi să scape lumea de ea " (am putea pune aceste splendide cuvinte drept motto al întregului nostru elogiu) Mai mult ca sigur, tânărul locotenent a urmat acestei afirmaţii categorice, iar femeile atribuite de către alţii, pe când era în garnizoana din Bourgogne, credem că erau mai mult bârfe: nevasta perceptorului fiscal din VALENTIN TAŞCU Elogii Seurre, o ţărăncuţă care îi aducea lapte, o domnişoară din casa în care locuia (rue Oise) Credem că viitorul împărat se auto-mulţumise cu impotenţa şi ţintea, cu şanse, tronul Europei, întâmplarea face ca micuţul locotenent, profitând din plin de cunoştinţele pe care le-a acumulat, în vreme ce alţi camarazi dădeau iama printre frumoasele garnizoanelor, la nici de ani a ajuns general, după ce i-a bătut măr pe infatuaţii englezi la Toulon Ajuns aici, şi atât de tânăr, a putut să înlocuiască potenţa cu puterea şi a făcut ceea ce spusesem că este imposibil să se întâmple: a trecut de la impotenţă la potentă, fie şi de ochii lumii; în prima sa campanie din Egipt, apare o anume Felicite Turreau, în a doua a luat, la ordin, nevasta unui subordonat, Foures, pe care l-a trimis la mama dracului într-o misiune, ca el să se distreze cu tânăra lui soţie, Pauline Bellisle, poreclită Bellilotte, probabil de către alţi ofiţeri care o cunoscuseră mai înainte Probabil că dumneaei, cam fără fasoane, i-a ridicat generalului moralul de luptă, cel puţin la nivel suficient, fiindcă nu se mai vorbeşte de vreun eşec, chiar dacă soţul şi-a recuperat repede consoarta infidelă Considerăm astfel, neexistând obiecţii de nici un fel, că potenţa napoleoniană a crescut cu + , indiferent de calitatea cifrei Sedus de performanţa sa, în care nu mai credea, a căzut în capcana binecunoscută a potentei şi s-a căsătorit în pripă, deja la coeficientul + , care a fost punctat de Josephine, văduvă Beauhamais, mai în vârstă cu vreo - ani şi prevăzută cu doi copii De fapt şi în acest episod, Napoleon a procedat ca la cazarmă, în stilul ordonanţei care ia amanta ofiţerului, femeia fiind amanta oficială a şefului său de la Paris, Barras (acesta l-a şi îndemnat s-o ia de nevastă, pentru că se săturase de ea, luându-şi altă amantă, băgându-i în cap, împreună cu Segur, că din generălaşul în cauză sigur va ieşi ceva - ceea ce s-a întâmplat şi astfel, vivandiera, „văduva veselă", creola din Martinica a ajuns împărăteasă) Chiar dacă l-a înşelat cum scrie IV Elogiul impotenţei (maestoso) la carte, Josephine a avut darul de a-i crea iluzia potentei impotentului, iar acest melanj contradictoriu a contribuit decisiv la ascensiunea lui Bonaparte Astfel el a reuşit să mimeze siguranţa masculului, chiar dacă stimulentul (ea) era nevoit să-şi ■A completeze necesităţile afective Intre aventura caireză şi căsătoria furtunoasă a mai existat un moment: Desirăe Clary, o tânără de ani, cu care s-a şi logodit, singura femeie care l-a iubit cu adevărat toată viaţa ei şi a lui, chiar şi după ce s-a măritat cu un alt ofiţer, Bernadotte, pe care Napoleon l-a făcut general Mai mult ca sigur, logodnicii n-au trecut de pragul strângerilor de mână şi al săruturilor pe sub porţi, pentru că altfel nu se explică faptul că femeia i-a conservat intactă o aură de potent Deci, aproape în acelaşi timp a fost confirmată condiţia impotenţei (prin Josephine) în sumă ideală cu iluzia potentei (prin Desiree, devenită în scrisori Eugenie) Astfel stabilizat, urcat până la rangul de prim consul şi împărat, pe linia Josephinei, a început să-şi impună şi potenţa pe seama unor doamne din anturaj, actriţe, cântăreţe, care nu aveau cum să nu respecte amorul la ordin al piticului Şi astfel, şi ca să se răzbune oarecum pe trădările soţiei, a început seria, din care doar câteva sunt puse sub semnul întrebării: Giuseppina Grassini (cântăreaţă italiană, adusă la Paris ca pradă de război), Laure Junot (? - nevasta unui general credincios), actriţa George (alintată Giorgiana, care dă şi un înscris apropo de potenţa/impotenţa potentatului: „Dragostea lui Napoleon era blândă Niciodată n-a fost desfrânat!" Ce fel de calificativ va fi fost acest „blândă", nu putem înţelege!), Domnişoara Duchesnois (altă actriţă „pe care mulţi o găsesc urâtă", în legătură cu care se ştie un moment amuzant, edificator pentru tentaţiile şi prestaţiile impuse ale amorezului, cităm din Aubry: „Despre D-na Duchesnois, rivala lui George, nu prea se ştie nimic ( ) Bonaparte o cheamă Aşteptând-o, lucrează VALENTIN TAŞCU Elogii şi, ca totdeauna, e atât de absorbit de munca lui, încât uită de orice Constant zgârie la uşă şi şopteşte: - A venit d-ra Duchesnois - Să aştepte Se apleacă din nou peste rapoartele lui Trece un ceas Actriţa se agită Constant întredeschide uşa: - Să se dezbrace! D-ra Duchesnois, introdusă în odaia primului consul, se dezbracă şi se culcă Mai târziu, Constant îndrăzneşte încă o dată să-l deranjeze pe stăpânul lui Bonaparte ridică fruntea, mirat: - Să plece, spune Şi rămâne în faţa mesei lui " Nu se poate ceva mai limpede, Napoleon s-a comportat în acelaşi timp (de fapt, se ştie că el făcea adesea mai multe lucruri deodată, dicta câte trei scrisori concomitent, fără să încurce frazele etc ) ca un mare potent care tratează femeia ca pe un obiect sigur de folosinţă, dar şi ca un mare impotent, care găseşte totdeauna argumente (munca de consul în acest caz) pentru a evita o întâlnire amoroasă cu rezultate incerte Fiecare alege ce vrea, dar ambele variante sunt convenabile pentru autor Nu-i exclus ca în memoria exclusivă a lui această întâlnire să fi contat ca satisfăcută Sarabanda, cavalcada, asaltul, cum vreţi să-i spuneţi, continuă: D-na Branchu (? - „cântăreaţă fără frumuseţe", negată chiar de către Napoleon), D-ra Bourgoing („actriţă fermecătoare", cu un soţ foarte gelos, care, când aude, îşi dă demisia din funcţia de ministru de interne), D-na de Remusat (? -neagă ea de această dată), D-na de Vaudey, D-na Duchâtel, D-ra Lacoste, Eleonore Denuelle (cu care face un copil, Leon), contesa poloneză Măria Walewska (poate cea mai adevărată iubire a lui Napoleon, care l-a refuzat la început, l-a îngăduit apoi de dragul Poloniei, i-a făcut şi un copil, Alexandre, şi i-a IV Elogiul impotenţei (maestoso) rămas credincioasă până la urmă, fiind ultima femeie pe care a văzut-o când a plecat în insula Sf Elena şi penultima cu care s-a culcat), Carlotta Gazzani (din Milano, o doamnă care citea împărătesei cărţi şi care, după ce adormea aceasta, se strecura în iatacul împăratului), D-na de Barral (în preajma căreia i s-a consolidat orgoliul de potent absolut, lăudându-se în faţa fiicei Josephinei, Hortense: „Niciodată nu m-a refuzat o femeie", la care vine replica insinuantă: „Fiindcă totdeauna v-aţi adresat numai celor care nu refuză " Bine ţintit!), D-na Mathis, D-na Guil-lebeau, D-na Pellapra (cu care face o fetiţă, Emilie, ea fiind şi ultima femeie cu care se culcă pe continent, înainte de insula Elba), Marie-Louise (da, este chiar fiica Habsburgilor şi a doua împărăteasă, după divorţ, pe care a luat-o Napoleon din faşă, aşa că nu avea cu ce să-l compare pe soţ şi s-a aruncat asupra lui cu o lăcomie de nedescris, de care el a rămas încântat; dar, după ce Napoleon a căzut şi a plecat în exil, n-a mai venit nici măcar să-l vadă, pentru că descoperise un alt bărbat, pe generalul austriac Neipperg, iar împăratul n-a rezistat la comparaţie), fiica unui maior Lebel (mică escapadă din vremea sarcinii Mariei-Louise, exact cum se întâmplă cu bărbaţii potenţi când le e nevasta gravidă) Urmează o perioadă în care Napoleon îşi cam vede de împărăţie, care începe să se ducă de râpă, deci scăzându-i puterea, evident, îi scade şi potenţa Pe insula Elba: D-na Colombani, D-na Bellini, Lise (pe care o cunoscuse mai demult, dar o ignorase) - treburi lipsite de semnificaţie Iar în Sf Elena, cu semn de întrebare e D-na de Montholon, soţia unuia dintre însoţitorii lui, despre care rămâne o vorbă de gingăşie, „va fi ultimul surâs al captivităţii" Cest tout! Pe această traiectorie, care exprimă şi explică deopotrivă ascensiunea şi prăbuşirea, „strălucirea şi decăderea" (Balzac), „incrementa atque decrementa" (Dimitrie Cantemir) personajului, sunt presărate, desigur, ingredientele care dau gust gloriei -jqq VALENTIN TAŞCU - Elogii impotenţei (pentru că aici îl vom fixa definitiv pe eroul nostru preferat şi nu pe piedestalul caduc al masculului, pe care el însuşi şi l-a confecţionat): penibilităţi încântătoare, banalităţi acceptate şi chiar opuse fanfaronadei curţii franceze, gafe sublime, rămase în istorie la capitolul faptelor senzaţionale, concurând adesea gloriile militare napoleoniene Am insistat atât în privinţa acestui personaj emblematic, pentru că el reprezintă sinteza chimică desăvârşită a strădaniilor noastre de a elogia ceea ce lumea a denigrat, a refuzat, a minimalizat adesea Napoleon reprezintă în egală măsură, el singur, cuplul, el fiind deodată femeia şi bărbatul, potentul şi impotentul Nici un alt personaj din tabelul pe care l-am studiat şi în care intră aţâţi mari oameni ai istoriei, cum am văzut, nu întruneşte atâtea calităţi la un loc, nu în succesiune, ci în concomitentă, precum El „Glorie eternă! I Relaţia bicefală Nu intră în discuţia noastră cuplurile celebre, fie cele din literatură, fie cele din legendă Ele nu pot îndeplini, ca Napoleon, alternanţa potentă/impotenţă, sunt indubitabil ancorate în zodia potentei, ceea ce nu face obiectul elogiului nostru Aceste cupluri, de fapt, confirmă rezultanta invariabil tragică a „împlinirii" prin iubire Romeo şi Julieta au avut decenţa să se suprime, înainte de a intra în mecanismul potentă/impotenţă Unii comentatori cred că tinereii n-au ajuns să cunoască amorul profan, limi-tându-se la cel divin Poate să fie astfel, pentru că numai aşa iubirea lor a reuşit să devină emblematică, iar tragismul s-a convertit în valoare artistică Iată, la mormântul Julietei din Verona, nimeni nu jeleşte, ci visează, speră Tristan şi Isolda, care din greşeală au ajuns la iubirea profană, bând acea blestemată de băutură vrăjită, destinată altuia, au plătit şi ei cu viaţa IV Elogiul impotenţei (maestoso) această nesăbuinţă Francesca da Rimini şi Paolo Malatesta, la fel, ba, au mai fost şi expediaţi în Infern de genialul impotent Dante Aligheri Totul li s-a tras de la lectura unei cărţi, când au încercat să pună în practică teoria unui sărut inventat în textul literar Surprinşi de soţul Francescăi, care era şi fratele lui Paolo, cei doi au fost trimişi pachet în Iad De unde se poate constata iarăşi la câte rele duce cartea şi ştiinţa de ea Iar cinicul Hamlet, care se pare că s-a împărtăşit totuşi din trupul Ofeliei, a trimis-o, el însuşi, la mănăstire (dar ea a preferat adâncurile apei) Ce să mai vorbim de contemporanii noştri Lady D şi Dodi Al Faed! Structura cuplului ne poate fi de folos doar spre a afla, după ce am analizat mai înainte care poate fi influenţa potentei/ impotenţei asupra iubirii, cum acţionează iubirea asupra relaţiei respective Este de necontestat că ea este terenul pe care acest raport se edifică Iubirea intră deopotrivă în calculele impotenţei şi ale potentei, numai că este un efect pentru prima şi o cauză pentru cea de a doua Iubeşte şi omul slab de virtute, dar dragostea lui este distanţată, „platonică", după cum se zice Pe măsură ce cuantumul ei creşte, impotenţa se solidifică, se întemeiază (încă o dată Dante ne ajută) Nu e nici o exagerare aici, pentru că psihologii şi fiziologii ne confirmă că, atunci când se emite o cantitate prea mare de sentiment (chiar şi în condiţiile normalităţii sexuale) potenţa scade, este deranjată de această înălţare supratrupească Potenţa e mai frustă, mai ciobănească, după cum zice înţeleptul nostru popor Iubind exagerat de înalt, până la dezmărginire (cum crede Haşdeu în Sic cogitol), poţi ajunge impotent, dar tocmai de aceea accezi la condiţia de supraom (Schopenhauer, Nietzsche, Haşdeu) însăşi femeia te respectă mai mult în această stare de graţie Ea nu este răzbunătoare decât atunci când încerci zadarnic să treci iubirea divină spre amorul profan, fără a avea argumentele profane de rigoare VALENTIN TAŞCU Elogii Ea nu are nevoie de sex, dacă acesta e recunoscut ca nul şi neavenit, dar se irită atunci când i se oferă surogate în loc de Cel ce reuşeşte, în consecinţă, să-şi păstreze intact statutul de impotent, nu are decât, încă o dată, de câştigat Yogginii şi budhiştii practică amânarea, introducerea iubirii în interior, alungând exterioarele cuplului, ceea ce este tot o formă de înălţare la condiţia omului atotstăpânitor Atunci când iubirea devine cauză, se manifestă virilitatea In această ipostază se instalează şi un scop adiacent, o finalitate (e drept, totdeauna provizorie), anume, chiar stingerea, epuizarea, fie şi pe moment, a iubirii Cu alte cuvinte, potenţa agresează iubirea, încearcă să o supună, să o umilească în cele din urmă Se ştie cât de dezgustaţi sfârşesc unii amanţi storşi, în ciuda mulţumirii obţinute pe traiect Iar dacă, vai, cei doi, în ciuda eforturilor comune, sau dimpotrivă, pe baza neglijenţei reciproce, nu reuşesc să atingă sublimul (altă deşertăciune determinată strict de unitatea de timp) în aceeaşi fracţiune de secundă, rezultatul este un dezastru Mai bine n-ar fi început, mai bine s-ar fi lăsat purtaţi de legănarea moale a impotenţei Reuşeşte vreo pereche (individual, am văzut, că doar un Borgia sau un Napoleon au reuşit) să lege amorul divin (impotenţa) cu cel profan (potenţa) ? Este posibil, dar se întâmplă, de asemenea, extrem de rar, aproape niciodată Iar dacă, totuşi, un cuplu (redus la monadă, invers de cum s-a dedublat monada napoleoniană) izbândeşte în acest sens, helas, incapacitatea explicabilă de a diferenţia cele două ipostaze este mai chinuitoare decât orice: ce anume prevalează? unde e limita unei iubiri şi unde a celeilalte? la ce bun poate conduce o asemenea mezalianţă care depăşeşte structurile omeneşti cunoscute? Fără îndoială că o asemenea întâmplare fericit/nefericită poate duce la moartea unuia prin celălalt sau la sinucidere bivalentă IV Elogiul impotenţei (maestoso) QO Nicicum nu e bine atunci când intervine potenţa, nici chiar atunci când se înfruntă loial cu impotenţa şi dă semne de a o învinge Dacă acţionează singură, potenţa poate duce la moartea iubirii; în combinaţia de mai sus iubirea poate să explodeze, să răvăşească, să devasteze, până la dispariţia materială a subiecţilor (Observăm cu încântare că, apropiindu-ne de final, acceleraţia simfonică a partiturii noastre urcă, e drept, spre „maestoso", dar şi cu spaimă că deviază spre „marş funebru", dar n-avem ce face, nu mai putem ţine sub control forţa ebgiului, devine har ) J Harul impotenţei Ferice, aşadar de cei lipsiţi de har (şi „săraci cu duhul", în acelaşi timp) şi vai de cei loviţi de destinul necruţător al desăvârşirii în dragoste! „Vavictis!" (Brennus) Să ne calmăm, dar să recunoaştem, la rece, la câte dezastre duce potenţa şi cât de spiritualizată, constructivă şi benefică e impotenţa Dar, dacă ar fi să facem o anchetă socială cu întrebarea „ce doriţi a fi: impotent sau potenţi", cu foarte rare excepţii, răspunsul ar fi „potent" Răspunsurile femeilor, apropo de bărbaţi, ar fi, la paritate, aceleaşi De ce, când evidenţele pledează pentru contrariul? Iată ceva la care nu se poate răspunde, ori răspunsurile ar fi cam strâmbe: „e mai bine aşa!" - dar, zicem noi, am dovedit că nu e aşa!; „arată mai bine, dă mai bine în imagine!" - dar am convenit că e dimpotrivă Straniu e că nu ştim să existe, cel puţin la mare valoare, nici o carte de confesiuni sau fie şi de ficţiune, în care să fie personaj principal şi pozitiv un impotent şi care să se destăinuie, în stil de „bildungsroman", cu sinceritate şi demnitate, cu mândrie chiar Sunt uneori prezente unele personaje secundare de acest fel, dar ele sunt tratate de fiecare dată cu ironie, cu un dispreţ abia reţinut Iată, un autor aproape uitat, VALENTIN TAŞCU Elogii Leonida Neamţu, avea în una din multele lui cărţi, Ştii, Lavinia, caracatiţele , următoarea reflecţie: „Se laudă la toată lumea că nu şi-a înşelat niciodată nevasta, dar, în realitate, el este impotent ca o flanea " Execuţie scurtă! Dacă s-au scris lucrări despre opiomani, narcomani de tot felul, homosexuali şi lesbiene, alcoolici, de ce n-ar fi şi despre impotenţi, bineînţeles, făcute într-o dreaptă perspectivă? Nu, ei ca şi cum nici n-ar exista Propunem pe această cale Parlamentului de curând ales (în mare parte reales, de fapt) să lase la o parte alte proiecte de legi, inutile, pentru că tot nu le-ar respecta nimeni, şi să discute pe larg o „lege a impotenţei", atât de necesară Ar fi şi o premieră mondială, aşa ceva neexistând, din păcate, nicăieri, şi astfel am avea şi noi o primă lege care să nu fie importată „tale quale", din legislaţiile străine, cu scopul de a nu se potrivi nicicum la noi In situaţia existentă, ce avem de făcut? Evident, nimic, lucrurile trebuie lăsate aşa cum sunt, cum au fost date O lume făcută numai din impotenţi sau numai din potenţi ar fi plicticoasă, uniformă, neinteresantă Cum s-ar mai naşte atunci tulburătoarele drame, exaltările iubirii trecătoare, omorurile pasionale şi sinuciderile spectaculoase? Ar cădea o întreagă literatură, n-ar mai fi „tele-novele" siropoase, melodrame de cartier, foiletoane roz pentru veiozele albastre etc Cea mai iritantă ar fi o lume doar de potenţi Totul ar ieşi perfect în formă, dar catastrofal în fond Chinurile ar fi aceleaşi, iar subiecţii nu s-ar mai schimba între ei, ar trebui să se suporte până la capăt unii pe ceilalţi, într-o fidelitate care nu le-ar fi deloc comodă Ar dispărea emoţiile adulterine, misterele amantlâcului, geloziile justificate sau nejustificate Lumea ar deveni prea morală, deci inutilă din punct de vedere filozofic Iar în final, nici porţile Infernului nu s-ar mai deschide pentru nimeni, din lipsă de păcate, iar Paradisul nu ar mai avea nici o raţiune de a exista, neexistând termene de comparaţie IV Elogiul impoten(ei (maestoso) - O lume făcută numai din impotenţi ar fi sublimă, spiritualizată profund, trecută, din viaţă chiar, direct la cele sfinte S-ar preumbla prin ea numai monahi, isihaşti şi măicuţe cucernice, totul ar tinde către îndumnezeire Ar fi deci o lume „sublimă, admirabilă putem zice", dar care în curând „ar lipsi cu desăvârşire" (uite şi aici şi-a băgat Caragiale coada, al naibii!), nemaiîndeplinindu-se reproducţia Lăsaţi lumea aşa cum este, cu izbânzile impotenţei şi cu pedepsele potenţeil Ea este rezultatul unui proces firesc de nefiresc Biblia făcea elogiul potentei Solomon, înţeleptul, cu cele o mie de femei ale lui era un sfânt David a avut doar patru femei, dintre care una luată cu japca, prin uciderea soţului incomod, dar a rămas ca un model al neprihănirii La începutul începuturilor, când nimeni nu ştia mai nimic, dar nici nu era nevoie, iubirea nu era o problemă, ci o realitate, o poruncă Adam, cu siguranţă n-a fost impotent, pentru că, altfel, omenirea nu s-ar mai fi înmulţit E adevărat că, tocmai din această cauză, a fost izgonit din Rai I s-a dat în schimb Pământul, cu toate relele şi bunele lui ImpotenfeZe au apărut mai târziu, prin deviaţii şi aberaţii (Sodoma şi Gomora), iar când s-au înmulţit peste măsură, Dumnezeu era gata să suprime planeta creată chiar de El A apărut alt potent, Noe, care era încă fericit pe vremea în care recrea omenirea Deci, pare evident că, în vremuri imemoriale, potenţa era dedicată elogiului De ce s-a inversat raportul acesta, în timpii scurşi până la noi, nu se poate înţelege Pare absurd să ajungem astăzi să elogiem chiar impotenţa Şi totuşi, n-avem de ales: lumea s-a pervertit într-atât, încât a inversat ceea ce a dat divinitatea, a înmulţit şi glorificat pe cei nevolnici şi a stigmatizat pe cei dăruiţi de Domnul cu păcat Este un nonsens aici, o neregulă funcţională Mai că-ţi vine a crede că şi aici şi-a băgat dracul coada, ca peste tot Omenirea îşi continuă existenţa prin cei consideraţi imorali şi se autoiluzionează că progresează prin VALENTIN TAŞCU - Elogii moralitate sterilă, asexuată Perversiunea aceasta e de neacceptat Nu ne-am dat seama decât în ultimul moment, când nu mai aveam ce face („scripta manent"), că am căzut înşine în capcana cuvântului şi am transcris involuntar un ebgiu potentei, logic, dar nociv Credem însă cu putere în elogiul impotenţei Nu-l mai putem nega însă nici pe acesta, nu avem chef să renegăm nimic, nu mai e cum, ni s-a scris definitiv, poate că în perspectiva (îndepărtată?) a sfârşitului lumii însăşi Dacă acest ebgiu va fi să se generalizeze, să se legifereze, în scurt timp, lumea aceasta superbă ar pieri! „Sic transit gloria mundi!" Q E D CUPRINS I ELOGIUL BANALULUI (andante) A Introducere în teoria banalului B Fiziologia banalului C Istoricitatea şi actualitatea banalului D Banalitatea ca formă de existenţă E Tipologia banalului F Estetica şi deconstrucţia banalităţii G Insul banal H Istoria din perspectiva banalului I Cotidianul din perspectiva banalului J Banale şi scurte concluzii II ELOGIUL GAFEI (fortissimo) A Iniţiere în tainele gafei B Empiriocriticismul gafei C Fiziologia gafei D Mecanismul gafei E „Cui i-e frică de gafeurul perfect?" F Destinul gafei G Apel final III ELOGIUL PENIBILULUI (allegro ma non troppo) A Arta de a fi penibil B Critica raţiunii penibile C Tehnica atitudinii penibile D Recuzita regiei penibilului, scenografia E Despărţirea de gafă F Caracterul de clasă al fiinţării penibilului G Estetica penibilităţii H Receptarea penibilului I Clasificarea stării de penibilitate J Apel final IV ELOGIUL IMPOTENŢEI (maestoso) A Falsul concept de impotenţă B „De la tinereţe, pân' la bătrâneţe" C Tristeţea virilităţii D Dinamica potentei/impotenţei E Fizionomii paralele F Arta impotenţei G Portretistică aleatorie I Relaţia bicefală J Harul impotenţei Tipărit la Imprimeria «ATLAS-CLUSIUM» Cluj-Napoca, 